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FREUD  (28)        Vídeň,  jaro 1884                              
       
Do očí přivyklých zešeřelým prostorám starého špitálu mě udeří plnou   
silou nízké odpolední slunce. Portýr přidržuje těžké křídlo vysokých 
dveří s teatrální obřadností. „Herr sekundarzt…“ uklání se.  
      Za zády cítím pohrdlivý úsměšek lokaje, který přesně ví, kdo kam 
patří. Jeho pocit méněcennosti vyžaduje kompenzaci. Jsem vše, co ten 
pokřivený vysloužilec není. Mladý, urostlý, a co mu nejspíš nejméně 
vadí, i vzdělaný. Spojuje nás, prozatím, jen chudoba.  
      V ostrém světle si nemohu nevšimnout roztřepených manžet svého 
jediného obleku. Rychle vytěsňuji nevítanou připomínku své ubohosti.    
Zavrávorám, ale to už vdechuji opojný jarní vzduch. Po dlouhé době 
zase vnímám tělem víc než hlavou. Snažím se ten stav prodloužit.  
Za povozem se sudy piva přecházím ulici a vstupuji do parku.   
     Všude kolem vzlíná jarní míza. Cítím, jak proudí pod kůrou stromů, 
nezdolně, jako krev nenaplněných žen, zrychlující v blízkosti mužů.  
… Slunce ovlivňuje stav duše a jeho hřejivý jas předznamenává změnu 
k lepšímu. Večer to rozvedu po ročních obdobích. 
     Do zahrádek před kavárnami už vynesl personál stolky s barevnými 
ubrusy a nastrojené ,letošní‘ mladé dámy, vyváděné do světa tělnatými 
tetami, vyrážejí na korzo po nekonečném zimním čekání. 
Ignorují pohledy mužů a tou přezíravostí si zvyšují hodnotu. Jen otrlí 
lovci žen, na které triky samiček neplatí, mohou uspět. 
     Zaškobrtnu o vystouplou dlažební kostku. Zakrývám neobratnost, 
potlačuji bolest a pokračuji v chůzi, jakoby nic. 
Snad ten okamžik, kdy jsem zamával pažemi jako poslední bezletový 
dodo křídly, vykopl botu s rozšklebenou podrážkou a zachytil padající 
klobouk až ve výši kolen, nikdo nezaznamenal. Nebo všichni?  
A zařadili mě mezi blázny, o které teď v nemocnici pečuji.  
 Ve světlejších chvílích tu beznaděj posledních let překrývá předtucha 
nadcházejícího vzestupu, poslání. Jsem obdařen duchem, chudák i král, 
nemilovaný i nejmilovanější, ten, kdo pozoruje svět, sám nepozorován. 
     Všechny ty protiklady nosím v sobě a žiji s nimi v míru.  
Nezáleží na tom, čím jsem teď, ale kým budu.  
Jinak by můj život neměl smysl.      



  

     Pestré zástupy proudí z ulic do parků. Všichni navenek bohabojní     
a spořádaní, ale pod uhlazenými způsoby rozeznávám cvičeným zrakem 
Brehmovu říši zvířat. Uvnitř se vzpínají hřebci, chvějí růjné klisny,   
pasou nevědoucí ovce, číhají na svou kořist dravci.  
Příslušnost ke stádu i teritoriální pudy jedinců, dočasné párové vazby a 
asymetrie tužeb. Pravěká lidská podstata, pod tenkou slupkou civilizace.  
Ale nejčastěji samota, někdy volbou, většinou z nouze.   
    Jak dlouho budu ještě sám? Na rohu ulice vhazuji do modré schránky 
se znakem císařské pošty další dopis milované Martě, dnes už druhý.    
Nejniternější pocity zaznamenávám v noci, když nemohu spát. Ráno 
své výlevy většinou roztrhám. Nechci drahou bytost zatěžovat starostmi 
a pochybnostmi, nechci ji obtěžovat přílišnou láskou.  
 
Blahodárný spánek s odrazy skutečnosti i tužbami skrytými ve snech 
zase nepřichází. Jak zklidnit mozek zjitřený představami zítřejší cesty? 
Wien, Prag, Dresden, Hamburg, expresním vlakem za dvanáct hodin.   
      Několik dní procházek, hovorů, letmých doteků, plánů a slibů. 
Oba jsme si svou volbou jisti, ale čekáme už čtvrtým rokem!  
 
Návrat od nedotknutelné Marty, jíž nejsem hoden, je cesta bez konce.  
… Pozměňovaní pocitů času, další zajímavé téma. 
      V nížinách kalného Elbe jsem zase pocítil tu tíži na prsou. Angina 
pectoris nebo jen úzkost? Ztratil jsem na chvíli vědomí, nebo upadl do 
bezesného spánku? Probraly mě až nárazy výhybek ve velké stanici. 
     Přerov, patnáct minut čekání. Vypotácel jsem se na peron a zřízenec 
mě postrčil k toaletám. Chladná voda na obličej a na zápěstí, začínám 
se cítit líp. Venku dostávám chuť na viržinko a chvíli vypouštím kouř 
v jednotě s parostrojem. Na kolejích v opačném směru stojí souprava 
s vagony ještě z počátku provozu a cedulí  PRERAU – OSTRAU.  
Jako by ten vláček čekal na mě a sváděl mě z pravé cesty.  
 
Nepřijatelná představa! Dlouhán, sto sedmdesát, na cestě od své skvělé 
snoubenky, opět u prsů chůvy z dětských vzpomínek a v nezřízených 
šestnácti, když jsme … Vize dávných poklesků, se mi stále vracejí. 
Magda, vždy o sedmnáct let starší. I teď, žije-li ještě vůbec.  
Kolikrát už jsem na téhle křižovatce, uprostřed rodné moravské země, 
zkoušel vytěsnit to vítězství pudů.  
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Ještě jednou vše probrat, zlehčit a ta dávná selhání navždy vymazat. 
Zatím jsem neuspěl. 
     Zvonec svolává cestující k rychlíku do Vídně, a zase ten tlak na 
prsou. Kolik času mi zbývá? Vědět, kdy přijde konec a jenom odečítat. 
Žili bychom jinak? Intenzivněji nebo drsněji? 
Ten rok, který jsem ve dvaceti zmarnil na vojně jako felčar, mě poučil. 
     Už vím, čemu se vyhnout. Nebudu odhazovat oddělené končetiny, 
odcházet bezmocně od chudáků, kteří se nedožijí zítřka. Nemocná a 
poškozená těla přenechám jiným.  
      Chci ulehčovat strádání v hlavách a v srdcích … Nebo i tam dole.   
 
Nových otázek přibývá rychleji než nových prozření a odpovědi nikdo 
nestíhá … Tím lépe pro mě. Svět se mění a my ne. Úzkost – zhroucení. 
Živoření v ústraní, nebo účinná pomoc? V antické Spartě shazovali   
slaboduché jedince ze skály. Kolik by nás tu zbylo?    
    Ještěže dokážu psát tak rychle. Ty nové ocelové hroty klouzají lehce 
po papíru. Mohu si dovolit koupit pár perek do zásoby? Můj perličkový 
kurent vyžaduje ostré rozlišení. Zbude mi dost na známky? 
     Jediný list papíru by mohl obsáhnout veškerou moudrost lidstva.  
Postřehy, rady, smysl všeho. Pár gramů buničiny a pár kapek inkoustu.  
     Myšlenkám, přicházejícím v záblescích shora, ani nejhbitější ruka 
nestačí. Naštěstí se samy od sebe vracejí, stále zřetelnější. 
Neuchopitelná duše, jemnější než mysl, si jen tak poletuje kolem.  
    Ego ne. To žije uvnitř, v pevnosti, v kleci, v nás. Vyráží proti všem, 
ale jednou nohou zůstává doma.  
 
_________________________________________________________ 
 
 
O rok později, na jaře 1885, ještě neznámý devětadvacetiletý doktor 
Freud spálil všechny své deníky, dopisy a poznámky, jako by v tušení 
budoucí velikosti chtěl zahladit stopy pošetilostí mládí!  
Pozdější život zakladatele psychoanalýzy byl popsán v mnoha knihách.  
     Žádná z nich se,  pro nedostatek informací, nezabývá jeho prvními  
erotickými zážitky v dětství, ani jeho prvními milostnými zkušenostmi 
v letech dospívání. Přitom právě tato dvě období formují nejvýrazněji 
osobnost jedince i jeho vztah k lidem a světu.  



  

Profesor Freud později tvrdil, že  pubertu neprožil, protože ji promyslel.   
    Mohl v šestnácti letech, na prázdninovém pobytu v rodném městě,  
tak snadno zvládnout trauma svých prvních milostných zkušeností?  
 
Spekulativní fikce, podložená nemnoha dostupnými fakty z mládí,       
ale mnoha náznaky v jeho pozdějším díle, představuje odvážnější verzi  
pokračování. Dopisy z paralelní minulosti nemohou být autentické, ale 
osoby a situace vycházejí z dobové reality. Vše změnila jedna možnost.  
 
 
SITUACE: 
 
Sigismund Schlomo Freud se narodil v Příboru v květnu 1856. Jeho otec 
tam přišel z Haliče o deset let dříve se dvěma syny z prvního manželství.  
Ve velkých městech skupoval zbytky látek a štočky pak rozvážel novou    
Severní dráhou krejčím od Přerova po Bohumín. Dobře se mu dařilo,     
a když ovdověl a synové dospěli, začal pomýšlet na další manželství.   
     To už přicházely horší časy. Nevěsta vyrůstala ve Vídni, kam její  
rodina uprchla z Oděsy před pogromy po Krymské válce. Portřelá       
,šadchen‘ líčila dvacetileté Amálii postaršího nápadníka jako zámožného 
podnikatele. Po svatbě skončila v ospalém městečku na pomezí Slezska, 
a jen milovnická zdatnost zkušeného manžela, a údiv nad zázrakem   
mateřství ji usmířily s nepřízní osudu.  
    Skromný byt nad hlučnou dílnou byl rozdělen závěsy z neprodaných 
materií. Majitel domu přenechal zámečnictví v přízemí tovaryšovi, 
který si vzal jeho starší dceru a dvouzlatka, vybíraná od Freudů každý 
pátek, mu přišla vhod na tabák a na kořalku.  
    Amalie svého prvorozeného synka milovala, neměla však dost sil,     
a po půl roce přenechala péči o domácnost najaté hospodyni Therese.  
     Resi pocházela z českého katolického prostředí, ale byla levná a její 
neteř, která přišla o vlastní dítě, měla ještě mléko. Magda kojila Sigiho 
do dvou let a vnímavému chlapci byla bližší než jeho ustaraná matka.  
     Židovské rodiny, kterých žilo v pětitisícovém Příboru asi dvacet, 
musely žádat každý rok o povolení k pobytu. Amálie byla opět těhotná, 
otec potřeboval více místa na sklad, a kdyby ty dvě bydlely s nimi,  
přišly by ještě levněji … Větší prostor byl k mání v domě o pár ulic dál 
a přestěhováním si všichni polepšili.  
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     Po třech letech láskyplných her chůva s hospodyní za nejasných 
okolností zmizely. U Freudů zavládl neklid. Matka plnila truhly, otec 
sepisoval inventář, a jedné noci, se vším majetkem na dvou povozech, 
zamířili do Studénky na vlak. Po krátkém pobytu v Lipsku skončili      
v roce 1860 ve Vídni, kde se s pomocí příbuzných uchytili.     
     Do svých deseti let nechodil Sigi do školy. Ve čtyřech se naučil číst 
a další znalosti v širokém záběru nabýval sám z vypůjčených knih.      
Po přezkoušení byl přijat na gymnázium, o rok dříve než bylo obvyklé, 
a během studia vždy exceloval. Na konci sexty dostal šestnáctiletý 
premiant od otce příspěvek na vytoužené prázdniny v rodném městě.  
 
Potkal tam někdejší kojnou náhodou, nebo měl od počátku v úmyslu ji 
vyhledat? Ještě pohlednou Magdu ani nenapadlo, kdo by ten urostlý 
mladý pán s hlubokým hlasem mohl být…  
     A už se tu rýsuje výchozí, ryze ,freudovská‘ situace.   
 
Po maturitě vystudoval medicínu, několik let ještě strádal a až ve třiceti 
si mohl dovolit otevřít soukromou ordinaci a založit rodinu.  
    V pětatřiceti přesídlil Freud do Berggasse 19, kde působil až do útěku 
před Hitlerem. V přízemí měl ordinaci a v patře dvanáctipokojový byt 
pro svých šest dětí a personál. Rád zaměstnával služebné z Moravy, 
protože byly levné a poslušné.   
    Ve čtyřiceti, už jako uznávaný psychiatr, omezil počet konzultací,    
aby měl více času pro sebe, a v návratech do minulosti znovu prožíval  
a promýšlel události, které utvářely jeho osobnost. Samovolné záblesky 
z podvědomí se učil vyvolávat, a dávné situace interpretovat v nových 
souvislostech. Co vyzkoušel na sobě užíval pak při analýze pacientů. 
 
_________________________________________________________ 
 
 
FREUD    Vídeň, Berggasse 19   (Počátky hlubší analýzy – ve čtyřiceti) 
 
Vážím si svého času a předvídatelnost zřejmého mě nudí! Tuším-li 
výsledek, nemusím probírat všechny podružnosti. S užitím úsudku a 
profesní intuice mohu prostor mezi známými fakty a vyciťovanými 
závěry domyslet a pak už jen ověřit.  



  

     Poznání přichází v mnohosti postřehů. Kant nebo Marx budovali 
všepokrývající systémy. Darwin pouze osvětluje různé oblasti zájmu a 
neúplnost nejen připouští, ale vidí v ní inspiraci.       
Kamínky v neúplné mozaice napoví výsledek rychleji než systematicky  
vyplňovaný celek. Na pořadí přidávání nezáleží, náhodné postřehy jsou   
osvěžující svou nepředvídatelností.  
Uvolněný přístup je účinnější, ale intelektuálně náročnější než předem 
stanovený postup. Vyžaduje dobrý odhad a nadhled.   
Nic z toho mi nechybí! A mám i skvělou paměť. Pamatuji si události od 
půldruhého roku a něco snad i dříve. Třeba teplou záři jarního slunce, 
po první chmurné zimě, v náručí Magdy.  
 
Začal jsem oživovat své vzpomínky a brzy shledal, že musím domýšlet  
i pocity a pohnutky osob v mé blízkosti a zahrnout prostředí, v němž se 
vše tehdy dělo. Sebereflexe nejsou nic tak jedinečného. Všichni se občas 
vracíme tomu, co bylo, a mohlo být jinak. Zvažujeme své jednání, ale 
málokdy jeho skryté příčiny.  
    Rozbor dávných zážitků, vedoucí k pochopení současného stavu, lze  
povýšit na vědecký obor! V důkladné analýze pacientů s psychickými 
problémy začínám vyciťovat svoji profesní budoucnost.       
     Stanu se průvodcem, svědkem a interpretem tohoto procesu.  
 
 
SIGI      První vzpomínky z dětství   (Asi ve 2 letech…) 
 
Před polednem, po velkém shonu, odjela mom s hospodyní dostavníkem 
do Bad Rosenau (Rožnov) na posílení plic koupelemi v horké žinčici. 
    Magda mě odstrojila a teplou vodu ze zásobníku v kamnovci přelila 
do sedacího lavoru. Lascivními pohyby určenými asi jejím nepřítomným  
nápadníkům, odhazovala své oblečení přes opěradlo židle. Chudé dívky  
tehdy prádlo doma nenosily. Opatrně vstoupila do škopku, zpomaleně se 
ponořila zadkem na dno, aby nic nevyšplouchlo, a slastně vydechla. Pak 
si mě přitáhla na klín a omývala důkladně nahoře i dole.  
    ,Máš to jak paleček a tak divně špičatý. Ale k ničemu, i když trčí.‘ 
Její prsy jsem důvěrně znal, jejich měkkost, teplo, vůni i chuť. Teď mě 
zaujal její klín. Co skrýval ten hustý porost?  
Už tehdy jsem cítil, že děláme něco nepatřičného.  
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Kdykoli Magda zaslechla hluk zvenčí, rychle mě oblékala. To jsem ještě 
nosil praktické holčičí šatečky. Jednou se vrátila hospodyně z kostela 
dřív a nachytala mě s hlavičkou mezi prsy své neteře.  
    ,Už ho máš odstavovat!‘ vyčinila jí. Teď ale pomáhala mojí mom      
v léčivých lázních.    
    ,Nikomu nesmíš nic říkat nebo přijdeš do pekla horoucího!‘ hrozila 
mi jako pokaždé Magda.  
     Bylo krásné mít společné tajemství a nevědět přesně jaké.   
Když jsme si se stejně starým synkem mého dospělého polobratra hráli 
na školu a nadzvedali jeho sestřičce proutkem sukýnku, jako pan učitel 
rákoskou, mysleli jsme, že jí to časem doroste. 
     Odbornou praxi jsem začínal nervovými poruchami dětí. Vyděšené 
matky mi občas přivážely své chlapečky pro naléhavou pomoc. Nemohl 
jsem rozvádět, že je to slibné znamení ani jim to vázat k nožičkám.   
     Stačil ledový obkládek. Malé děti bývají sebestředné a polymorfně 
perverzní, a často mívají přímo exhibiční sklony.    
 
Horké koupele přispěly ke kultivaci společnosti více než antické 
školy filosofie. I civilizace mají období vzestupů a pádů a pokrok 
není vždy na škodu, jako třeba přejmutí kouření od mohamedánů 
nebo kolových tanců od Germánů. Párové tance povolila církev  
neochotně až později, ve snaze navýšit počty křesťanů oslabováním 
studu při těsném držení. Zůstal jsem tak dlouho svobodný, i protože 
jsem nezvládal kroky a vyhýbal se tanečním merendám, kde koluje 
horká krev a kypí vášně. Pro většinu žen je tanec prostředkem sebevy-
jádření ladnými pohyby, ale mužům hlasitá hudba znemožňuje užít 
jejich osvědčené sbližovací prostředky  –  lichocení a loudění. 
    Vzpomínám, jak jsem ve dvou letech žárlil, když měla moje chůva  
,frei‘. Fintila se před zrcadlem, růžověla si tváře a kulmou natáčela  
vlasy. Večer odcházela Magda s kamarádkou Monikou na valčíky do 
hospody nad Místeckým mostem, kde řídil kapelu varhaník z horního 
kostela, kam mě vodívala naše hospodyně.  
    Resi byla spíš jen služka, ale na tom slově si zakládala. Chodila často 
ke zpovědi a tam jsem pochytil první latinské slovo incubus, v mých 
představách nějaké strašidlo, které jí zaléhalo v noci. 
     Kolikrát jsem sbíhal těmi křivolakými uličkami od kostela k mostku     
přes Lubinu a ulevoval si obloukem do vody, než mě dospělí došli!  



  

    Otec se rozhořčoval, že ze mě nikdy nic nebude. Magda, která mě, 
když jsme byli sami, schválně lechtala, až jsem to pustil, se jen smála.  
K prameni naší říčky, až někde pod Radhoštěm, jsem ve třech letech 
došel skoro celou cestu sám, jen kousek mě musel otec nést.  
     Dnes už vím, že se Lubina vlévá do Odry, která směřuje na sever,         
a nařeďuje slanost Baltického moře. Čím více víme, tím méně cítíme.   
 
 
FREUD     Dvě nejlepší kamarádky    (Ještě před mým narozením …)   
 
Po letech odborné praxe si dovedu představit dvě sedmnáctiletá děvčata 
spolu. Moje kojná už porodila, a i když o tu malou přišla, musela něco      
o mužích vědět. Monika vyzvídá a Magda se jí svěřuje: 
 
,,To jsme ještě bydlely pod piaristickou zahradou. Teta mě hlídala, jak 
slíbila mámě, a když odcházela na večerní mši, dávala zvenčí závoru. 
Vylezla jsem oknem a zaběhla k muzice, jen se podívat, jenže mládenci 
mě zatáhli do kola. Polka je jen pro radost, valčík probouzí touhy. 
Chtěla jsem se vrátit, ale teta už asi přišla z kostela, stejně bych dostala.     
    Když zdvihl kapelmajstr smyčec a vyhlásil přestávku, odskočila jsem 
si na dvůr do tmavého kouta. Sotva jsem podřepla, ten co mě držel   
naposledy, stál nade mnou. Nesmál se, jen řekl: ,Něco pro tebe mám‘.  
Vedl mě za stodolu, jako by to tu dobře znal, i když nebyl zdejší.  
     Potkali jsme dva páry, které se odtamtud vracely. Jedni klopili oči, 
druzí se smáli a mávali nám. Usedli jsme na mez, čekala jsem pusu, ale 
zatlačil mě dolů a zajel mi tam rukou. Nejdřív jsem nechtěla. 
    ,,A potom?“ naléhala netrpělivá kamarádka.  
    „Zkoušela jsem ho odstrčit, přišlo to moc rychle. Držel mě pevně, 
nemohla jsem křičet, přiběhli by lidé a řekli to tetě. Jak se nade mnou 
skláněl, tak velký, zatmělo se mi před očima. Když jsem přišla k sobě, 
byl už pryč. Alespoň, že mě přikryl sukní.“  
    „Tys všechno prospala!“  
    ,,Čekal pak před hospodou a chtěl vědět, jak se jmenuju. Ani jsem si 
nemohla vzpomenout. Šli jsme na Hůrku k lesu a tam už jsem to chtěla  
ještě jednou sama, abych věděla, co a jak. Nejdřív nemohl, ale jak jsem 
ho hladila, zase to šlo, to by ses divila.“  
      ,,Proč jste si nedali pozor?“ 
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      ,,Poprvé nevím, podruhý to bylo tak krásný, že jsme nedbali.   
Cestou domů jsem se opláchla pod mostkem. Myslela jsem, že to stačí, 
ale za pár týdnů mi bylo divně. Teta chodila do práce na šestou, tak si 
dlouho ničeho nevšimla, a pak už s tím nešlo nic dělat.  
Ráno mě vyhnala a večer zase vzala zpátky.“   
    ,,A ten?“ 
    „Už se neukázal. Prý od dráhy. Přijedou, odjedou. Ale hezky mluvil 
a měl rád koně. Spíš kadet z té z jízdecké akademie v Hranicích. Když 
utíkají k muzice, neberou si uniformu. Hledala jsem ho u závory a 
nevěděla koho. Nabízeli se mi místo něj.  
Hodně tam teď stavějí, tak jsem proklouzla za vozem, ale nikde nebyl. 
Pořád je někam lifrujou.  
    … Ani mi ji potom neukázali. Stará Cecilka říkala, že se nedalo nic 
dělat, vůle Boží. A že je to tak lepší.“  
     Monika Magdu objala. Byl to příjemný pocit, prsa na prsa.     
 
 
SIGI       Vzpomínka na nábožné období       (Asi ve 2 letech…) 
 
Hospodyně mě brala do města na nákupy a já nosíval košík s horkými 
voňavými bulkami. Cestou jsme se stavěli ve všech třech místních   
svatostáncích. Resi vkleče na žíněném polštářku mumlala modlitby a já 
zprvu jen důležitě spínal ruce a vzhlížel vzhůru.  
   Každý kostel byl jiný, ale ve všech visely obrazy krvácejících svatých 
a poloodhalených mučednic se semknutými rty. Žádná neměla mezi 
prsy rýhu jako Magda.   
Zapamatovanými úryvky z kázání jsem udivoval na ulici kolemjdoucí.    
Tajuplnost obřadů mě už tehdy přitahovala. Bohaté ornamenty, vůně 
kadidla, barevná světla z vitráží, zlatem krumplovaná roucha, oživující 
plamínky svící. Až později jsem postřehl ženský aspekt náboženství, 
ten důraz na formu a zdobnost.  
Na Moravě převládá kult čisté Panny Marie i polepšené hříšnice Máří 
Magdaleny, z níž Ježíš vyhnal sedm démonů, než ji přijal za svou. 
Od hospodyně, která podceňovala moji vnímavost, když mluvila sama 
k sobě, jsem slýchal průpovídky o nápadnících její neteře, mé chůvy: 
    ,Ten je z Nemanic, ten z Nechanic, ten z Drážďan. Takhle někoho  
od Berouna! Ale kdo by stál o děvčici roztaženou po dítěti.‘  



  

To Magda nebyla. Když jsme spolu hráli ve škopíku ,vláček jede lesem, 
do tunelu, kde jsem‘, sotva pojmula mou dlaň. V tunelu to klouzalo, ale 
co je vláček jsem netušil. Do Příboru ještě nevedla trať.  
     … Je na místě se pohoršovat a po tolika letech moralizovat?  
Ženy mám rád a za tu první zkušenost jsem, s úsměvem, vděčný.    
 
 
FREUD      Otcovy počátky    (Před mým narozením) 
 
Otec a jeho přítel Fluss vyrůstali v Haliči. Oba přivedla na svět stejná 
bába a oba roznášeli po kopcích přízi od stejného faktora. Tkalcovský 
stav býval v chalupách jen jeden a v díle se střídali rodiče i děti, aby ani 
chvilku nezahálel. Po týdnu se mládenci k těm chudákům vraceli a   
vykupovali od nich za pár penízků role pruhovaného kanafasu. 
     Toleranční patent zrušil omezení činností povolených Židům. Také 
už nemusili nosit označení a směli se stěhovat. I daň za ,tolerování‘ 
byla zrušena, ale podléhali teď vojenské povinnosti. Aby se otec vyhnul 
sedmileté službě, vstoupil na radu starších do manželství už v šestnácti. 
Brzy čekal syna, a před odvody si pro jistotu pořídil ještě jednoho.  
     Moji polobratři jsou o generaci starší než já, ze druhého manželství     
po jeho čtyřicítce. Otec byl založením vemlouvavý podomní obchodník 
spíše než dynamický podnikatel z toho období příležitostí. Rozvážel  
Severní dráhou bavlnu od Arabů, nemačkavou náhradu našeho lnu. 
    Slušné živobytí ukončil nástup barevného tisku, kterému otec nevěřil, 
protože barvy praním vybledaly. Ostatní usoudili, že lidé chtějí, co vidí 
teď, a na pestrých vzorech vydělali.   
     O jeho první manželce Sally se nemluvilo, ale musela být chytrá. 
Když cestoval za obchodem, starala se o dorůstající syny, o domácnost,  
a o sklad látek, přes vodu v Klokočově, a vedla i účetní knihy.  
Až potom, co zemřela to začalo jít s podnikáním z kopce.   
 
 
FREUD       ,Židovská‘  revoluce  (Pozdější postřeh) 
 
Bouřlivý čtyřicátý osmý rok předznamenal druhou půli devatenáctého  
století. Požadované změny vycházely z chytlavých idejí podsunutých  
nespokojeným masám bez jasnějších vlastních představ.  



13 

Revoluce přinesla všem, ale hlavně Židům, do té doby vytlačovaným 
na okraj společnosti, větší občanské svobody.  
     Naši lidé nebojovali na barikádách, vymýšleli ostatním hesla. Bez 
reforem by otec nemohl jen tak opustit Halič ani pomýšlet na druhé 
manželství. A já? I kdybych se uchytil ve Vídni, o studiu bych mohl jen 
snít. Nejspíš bych prodával po domech kazové zboží nebo přebíral       
v nějaké zastavárně postříbřený schmuck.  
     Ale s tím Kapitálem to Marx přehnal. Kde by byl proletariát, třeba  
právě v Příboru, bez podnikatelských nápadů rodiny Flussů.  
 
 
FREUD       Vzpomínka na zničení záznamů      
 
Naše přátele také postihla hospodářská krize, ale zůstali v Příboru, a po 
deseti letech už vlastnili textilní manufakturu. Dřevěné stavy nahradili 
moderními stroji a k expanzi užívali přibývající železniční trati.  
     Flussovi přišli do Příboru na pozvání otce, který tu bydlel už několik 
let. Tenkrát na tom byl dobře a mladému páru v počátcích pomáhal. 
Jejich syn Emil a já jsme se narodili jen pár měsíců od sebe. Jak bych si 
dnes přál vědět od otce víc, ale dokud žil, neměl jsem na něj čas.  
    Můj zájem by ho určitě potěšil. Všichni, kdo za něco stojí, by měli 
zaznamenávat, co prožili, pro ty, kteří přijdou po nich. 
 … Co říkám!  
     Sám jsem v devětadvaceti, jen pár měsíců před svatbou a otevřením  
první praxe, vymazal minulost spálením všech svých deníků, poznámek 
a dopisů, kromě těch od mé snoubenky.  
    Udělat za pošetilostmi mládí tlustou čáru, a začít zralou část života 
bez zátěže minulosti, mi připadalo originální i úlevné.  
Jak by mi teď, při pokusu o osobní analyzu, ty podrobnosti přišly vhod!  
    Náš náhlý odjezd z Příboru, když mi bylo tři a čtvrt roku, měl asi více 
důvodů. Vnímal jsem, co se děje, ale ještě nechápal ,proč‘.  
     Lidé se stahovali do centra říše kvůli nepříznivé hospodářské situaci. 
Krejcary oslabily ze šedesáti na osmdesát za zlatku a nezkušený císař, 
pod vlivem namyšlených generálů, uvrhl zemi do předem prohrané 
války. Osvobozovací boje Taliánů připravily Rakousko o jižní provincie,      
zadlužení z mimořádných výdajů i z různých podvodů stouplo z jedné 
miliardy zlatých na tři, a čestný ministr financí spáchal sebevraždu.  



  

SIGI       Vzpomínka na odjezd z Příboru v necelých 4 letech. 
 
Pozdě večer, poprvé v dunícím vlaku, jsem usnul únavou. Někde za 
Ostravou mě vzbudila děsivá rudá záře. Nebylo to peklo, kterým mě 
strašila Magda, ale, jak už teď vím, vypouštěné roztavené železo.  
Za ranního šera zastavil vlak ve Wroclawi.  
    Donedávna jsem nechápal, proč rodiče nezamířili na jih, rovnou do 
nedaleké Vídně. Teď mě napadá, že i tam tenkrát dlužili.  
     Otec odešel dohlédnout na překládání našich věcí do vagonu pruské 
dráhy, matka domlouvala levný nocleh a já hleděl v údivu na nádraží   
osvětlené plynovými lucernami. Mihotavá světýlka ve mně vyvolávala 
představu skomírání duší v očistci, z hrozeb naší zbožné hospodyně.  
Otec mě v polospánku přenesl do jakési místnosti a zase odspěchal.  
     K ránu jsem zaslechl vzlyky a uviděl matku jako nikdy předtím,        
jen v košilce zezadu. Sehnutá zvracela do novin na podlaze, vzdychala 
a hýždě se jí svíraly a uvolňovaly. Až teď domýšlím, že bylo vyčerpané 
ženě, při nevolnosti na počátku dalšího těhotenství, už všechno jedno. 
     Příští den jsme dojeli do velkého města, kde měl otec slíbené jakési  
kšefty u vzdáleného bratrance. Z pobytu v Lipsku si při nejlepší vůli 
nepamatuji skoro nic. Zima, opuštěnost, chudoba. Služku jsme ovšem 
měli i tam, někdo musel nosit vodu a uhlí a vynášet odpad. Hrazkova se 
jmenovala. Byla z Brna, mluvila napůl česky, a já jí tehdy rozuměl.   
Vybavuji si, jak otec spadl z elegantního, ale malého nočníku, výrobku 
proslavené porcelánky, s výkřikem: ,Proč je nedělají v lidské velikosti!‘ 
Dámské nočníky se vyráběly oválné, vepředu zvýšené.   
    Po půlroce strádání se naše finanční situace nějak urovnala a na jaře 
1860 jsme dorazili do Vídně. Židé si tehdy ještě nezištně pomáhali, kdo 
jednou žádal, příště sám dával. Zprvu nás ubytovali matčini příbuzní, 
potom jsme vystřídali pár adres v Leopoldstadtu, dobrovolném ghettu, 
kde se mluvilo jidiš a naši lidé tam žili po svém. Nějaký čas jsme 
bydleli u známých a nakonec se usadili v Pfeffergasse, v uličce mezi 
Dunajským kanálem a řekou. Koňkou to bylo do centra čtvrt hodiny.  
     Ve dvou obývacích pokojích a třech ložnicích se tam tísnilo devět 
příbuzných a jen já, jako privilegovaný student, jsem měl pro sebe 
malou světničku s okénkem do dvora. Po letech, na výletě do Salcburku, 
jsem viděl podobnou komůrku, kde rád komponoval mladý Mozart.  
     Jako by nevelký uzavřený prostor nějak soustřeďoval duševní energii. 
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FREUD       Vzpomínky na hudební vjemy  
 
Zvony se rozléhaly široko daleko. Hodiny na příborské věži ukazovaly 
čas do práce i k modlitbě. Už ve třech letech jsem říkal jednodušším 
lidem, kolik rafie ukazují. Vybavuji si polozpěvy kněze, nepřirozené 
oproti popěvkům Magdy, a hlučné varhany, které mi drásaly uši. 
      Muzika ubírá lidem stále více času. Mně přímo brání v soustředění. 
Proto museli dát rodiče pryč piano, které najali sestrám. Rušilo mě při 
studiu. Mladé dámy prý mají umět brnkat, když se chtějí dobře vdát. 
Ještě tak zahrát na flétnu. Ani vážná hudba mě neoslovuje. Leda snad 
Kouzelná flétna … Vida, jak se asociace napojují.  
     Mozart je mi blízký i zednářsvím. To dávné spolčení, které už není 
tak tajné, mě vždy přitahovalo ušlechtilým posláním. Zatím zůstávám 
mimo a jen sympatizuji. Odrazuje mě ta snadnost zneužití. Kromě 
vzdělanců, kteří šíří dobro se teď k zednářům přidávají různí rebelové  
a užívají síť kontaktů k šíření svých rozvratných idejí.  
 
 
FREUD     Pozdější úvaha o velkých dílech    
 
Hlavní motivací všeho nového a lepšího jsou, kromě peněz, snahy mužů 
vyniknout a zvýšit si hodnotu ve svém okolí, a zvláště u žen.  
     Ženy jsou inspirací mnoha věcí, o které samy příliš nestojí.  
Skvělým projevem ducha je vznik mimořádných děl, jejichž autory jsou 
nenápadní jedinci, kteří objevili a rozvinuli tvůrčí proces.  
     Myšlení nevyžaduje formální vzdělání a touha k povznesení bývá 
silnější u podceňovaných. Hodnota díla nesouvisí s osobními kvalitami 
jeho tvůrce. Vytrvalým úsilím je možné nashromáždit řadu nápadů a 
prezentovat je pak naráz, se silným dopadem.  Zajímavé události bývají 
v běžném životě rozptýlené, zatímco v uměleckých dílech mohou těsně 
navazovat. Vymyšlené příběhy vnímáme někdy intenzivněji než realitu.   
 
 
FREUD (40+)       Vzpomínky mé matky  
 
Byl jsem její první a nejmilejší dítě, zlatý Sigi, a až do sedmadvaceti 
bydlel, trochu z nouze, trochu z pohodlnosti, u rodičů. 



  

I potom, co jsem odešel do nemocniční svobodárny, a později s Martou 
do našeho prvního bytu, jsem se s matkou často vídal.  
     Až teď, kdy zkoumám, jak mě utvářela minulost, jsem se jí odhodlal 
zeptat, jak to tenkrát bylo s naší příborskou hospodyní.  
 
Máti se zamračila, vzpomínka na Resi jí zřejmě nebyla po chuti. Potom  
vykládala, o jakési krádeži, za niž prý tu ,vychytralou ženskou‘ zavřeli.  
Rozliším lež, zvláště u osoby, kterou dobře znám.     
     Obvinění Theresy Wittek z krádeže peněz, které jsme tehdy neměli,      
a údajné odsouzení zbožné katolické ženy na základě nařčení neplno-
právných Židů, bylo zřejmým výmyslem.  
Resi mě brávala do města a já jí svěřoval svých pár krejcárků, abych je 
neztratil. Možná právě to posloužilo jako záminka k vyhnání.    
    Chci-li být při analýze své minulosti poctivý, musím připustit, že se  
rodiče snažili hospodyni očernit, aby jí nemuseli uhradit dlužnou mzdu. 
A její neteř, moje kojná a chůva, odešla s ní!  
 
 
SIGI     Vzpomínky na krizi císařství       (Když mi bylo deset…) 
 
Na gymnázium jsem byl přijat po důkladném přezkoušení už v deseti 
letech, v převratném roce 1866, kdy bylo Rakousko ostudně poraženo 
v krvavé bitvě u Hradce. Cenzura tehdy cenzurovala i námitky proti 
cenzuře článku, který tvrdil, že větší pozornost byla věnovaná detailům 
uniforem, než účinnosti zbraní, a rychlé flinty Prusů, nabíjené zezadu, 
zdecimovaly naše oddíly se zastaralými předovkami. 
    V téže době povolali konservatisté do Mexika mladšího bratra našeho   
Veličenstva, a Maximilián, který mluvil španělsky, se stal mexickým 
císařem. Když skončila v Americe občanská válka vítězstvím Severu 
nad Jihem, Spojené státy podpořily mexické povstalce. Maximilian byl 
popraven a jeho nabalzamovaní tělo převezeno do císařské kapucínské 
hrobky ve Vídni.  Proč to zmiňuji?  
   Jako procházejí dospívající jedinci fázemi excesů a vzdoru, procházejí     
mladé země rizikovými fázemi vývoje, kdy nutkavé tendence převažují 
nad ustáleným civilizovaným jednáním. Revoluce a různé zvraty jsou 
pubertálními příznaky dospívání společnosti. 
     Pochybné myšlenky musí dostat šanci, aby se samy znemožnily. 
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FREUD     Pozdější úvaha o národnostech 
 
V šedesátém sedmém roce, po rozdělení císařství na samosprávné části 
Rakouska a Uherska, oddělené říčkou Litavou, došlo k řadě změn.  
Nastalo celkové uvolnění, poněkud oslabil vliv církve, byla uzákoněna 
delší školní docházka a vznikla řada spolků s národními programy. 
Národ je skupina lidí, která myslí i nemyslí podobně, a jeho charakter   
je odrazem převládajících vlastností těch, kdo jej tvoří.  
    Výrazné jsou třeba rozdíly v postoji k novým myšlenkám. Angličané 
chtějí vědět víc, aby víc vydělali, Franzouze zajímají erotické aspekty, 
Němci čekají na instrukce shora, a Slované hledají na všem chyby. 
      Smysl pro humor, víra v lásku bez jiných ohledů, a další jedinečné 
vlastnosti jinak méně pokročilých uskupení, rozptýlených v německém     
prostředí, znehodnocuje nedostatek sebekázně.  
Jsou národy rozhazovačné i spořivé, temperamentní i letargické, bigotní   
i uvolněné. Jsou etnika cílevědomá i žijící jen ze dne na den.  
     Všechny mají podobné nedostatky, ale ve velmi různé míře.      
Dnešní umírněný rasismus je spíše nechutí a nedůvěrou z převažujících 
špatných zkušeností. Nevychází z vnějších rozdílností a nezdůrazňuje 
vlastní nadřazenost. Je odmítavou reakcí na nevhodné chování jiných.  
 
 
FREUD      Vzpomínka na první holení      (V  15 letech) 
 
Fyzické aspekty dospívání jsem měl nastudované, ale průvodní projevy  
mě zaskočily. Začal mi směšně přeskakovat hlas a styděl jsem se za 
poďobanou pleť a ochlupené údy. V klíně jsem očekával rovnoměrný 
trávníček, který postupně zhoustne, ale vyrašily mi tam  jednotlivé hrubé 
stvoly, které jsem zprvu každý den vytrhával.  
Co zůstávalo skryté, tak nevadilo, ale z ochmýřené tváře jsem si zoufal. 
Jako bych se měnil v opici! Matka, namísto otce, naznačila, že nastal čas 
navštívit frizéra a vtiskla mi do dlaně desetník.  
Mezi spolužáky kolovaly  humoristické časopisy, které často obsahovaly 
drsné holičské vtipy. Nejprve mě příručí důkladně namydlil, potom se  
objevil sám lazebník. Zdvihl mě na sedadle patentního křesla nahoru, 
spustil dolů a zafixoval v původní poloze.  



  

     ,Poprvé, mladý pane?‘ konstatoval a začal obtahovat břitvu přesně 
jako kreslená figurka ze Stachelschweinu, Dikobrazu.  
Začal mi nabíhat kaleidoskop kreslených anekdot na téma břitva, ouško, 
a jako ta prolévaná krev nešel zastavit. Zatnul jsem zuby, ale vše marno.  
     Holič zneklidněl a jeho ruka s ostrým nástrojem se počala chvět. 
Když mi jediným mistrovským tahem od ohryzku až k obočí odstranil 
chmýří z celé jedné strany, vyrazil jsem s nezadržitelným výbuchem  
smíchu namydlený na ulici. Lazebník mě nenásledoval, ani nepožadoval  
poloviční taxu. Na dveřích se objevila cedulka  Pro nemoc zavřeno.  
 
Po letech jsem očekáván v holičství každé ráno jako vážený zákazník   
a z obávané procedury se stal pravidelný příjemný obřad. Prohodím pár 
slov o počasí, usednu do předem nastaveného křesílka, dostanu čerstvé 
noviny v lehkém bambusovém rámu, a těch pár minut si poklidně čtu. 
Platím každý pátek a blahosklonně trochu přidávám. To je zralost.   
 
 
FREUD        Vzpomínky na strasti dospívání    (Před 15. rokem) 
 
Pubertu, jako nevyhnutelné vývojové stádium jsem chápal. Jen jsem 
nedomyslel, že se týká i duševních stavů, od pocitů vševědoucnosti po 
propady do úplné ztráty sebeúcty. Ve snech se mnou obcovaly divoké 
sucuby, které na  sebe braly často i podoby zralejších sousedek.    
     Aby pradleny nenalézaly na cejchách stopy nočních výbojů, balil 
jsem si tu věc před spaním do žínky, která ale do rána často sklouzla.   
Teprve s objemnou rolkou staženou kaučukovými kroužky jsem mohl 
prožívat své erotické sny bez obav. Jednou večer do pokojíku omylem 
nahlédla kuchyňská pomocnice a odběhla s vytřeštěnýma očima.  
Co řekla o mém vybavení ostatním služkám, nevím, ale obcházely mě 
od té doby s bázlivým respektem.  
    Žínku jsem každé ráno vypral jenže přes den nevyschla a zbytková 
vlhkost mi způsobovala opruzení. Nechtěl jsem probírat své intimní 
problémy s o rok staršími spolužáky, leccos jsem však vyslechl.  
Nově nabytou mužnost většinou neskrývali, přímo se holedbali mírami, 
častostmi i vzdálenostmi.  
      Zkoušel jsem dlouhé procházky a ledové koupele, doporučované 
odbornou literaturou, ale hormony nad mými snahami stále vítězily.  
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Časem mě přepadalo vzrušení i ve dne, v nejméně vhodných situacích. 
Váhal jsem mezi zlem samohany a společenským znemožněním.  
Přes všechna předsevzetí nakonec zvítězila příroda nad dobrými mravy. 
Ponižující nesnáze ustaly, mé tělo se v pravidelných intervalech útěchy 
zklidnilo a zbývalo zahladit stopy. Užíval jsem útržky novin a žmolky 
zašlapával cestou do školy skrze mřížky kanálů. Příčila se mi má 
neschopnost zvládat to primitivní nutkání rozumem a vůlí.  
     Dnes už vím, že s mužskou neschopností ,odolávat‘ ženy počítají. 
 
V téže době zvažovali nejvyšší radové na našem Ministerstvu kultu a 
výuky zavedení nového ,německého‘ přístupu k hygienické osvětě.  
    Představa oficíra navštěvujícího postupně všechny vyšší školy, který 
před vyjevenými kvartány rozvine plakát s vyobrazením muže v ženě, 
šavlí ukáže, co kde je, a čemu co slouží, a v jediné vyučovací hodině 
vyklopí všem podivuhodné tajemství života, se mi i později příčila.     
     Připravit mládí o možnost vlastního hledání, od nevinných dětských 
hrátek, poznámek zkušenějších kamarádů a náznaků v literatuře, až po    
experimenty s vlastním tělem? O tu sladkobolnou agonii postupného 
objevování bych přes všechny omyly a ztráty důstojnosti nechtěl přijít.  
     Ten proces utváří naši osobnost více než strohé znalosti funkčnosti. 
  
    
FREUD       Vzpomínka na sníženou známka z mravů    (V patnácti…) 
 
Nedočkavost lásce nesvědčí. Delší pozdržení, větší potěšení. Několik 
vyspělejších studentů usoudilo, že v šestnácti nastal čas k zasvěcení.  
S konkrétním plánem přišel Silberstein, který mi byl ze všech nejbližší, 
ale účast jsem musel z finančních důvodů odmítnout.  
Předpokládané výdaje na diskrétní návštěvu veřejného domu sice časem  
klesly nabídkou množstevní slevy, ale už mě asi nepotřebovali do počtu.  
     První zkušenosti získali spolužáci nakonec ještě levněji v přístavu.   
Působila tam slaboduchá Mary Rozpínačka, při úplňku nadmíru vstřícná. 
Na náplavce měla boudu se slamníkem, kde postupně vyřídila všechny 
vzrušením rozechvělé mládence.  
Někteří došli úlevy ve vypjatém erotickém prostředí už před samotným 
aktem. Ti, kteří uspěli rovněž rychle, ale čestně, vycházeli z chatrče se 
samolibým výrazem. Brzy však právě mezi nimi zavládla panika.  



  

,Rozpínačka’ nedělala rozdílů a občas obsloužila i podunajské lodníky 
prolezlé chorobami od tmavých svůdnic z Románie.  
Spolužáci, vystrašení varováním procházejícího světaznalého septimána, 
seběhli ke kalnému Dunaji a na mělčině si drhli údy říčním pískem.  
     Osvětová událost takového významu se neutajila a závistivý učitel 
biologie vše ohlásil. Po zevrubném vyšetřování za přítomnosti zemského 
inspektora, který užíval nosovou němčinu vyšších císařských úředníků, 
bylo pár slabších a chudších studentů vyloučeno.  
     Mně jen snížili známku z mravů, protože jsem o přípravě vrcholného 
zážitku věděl, a nenahlásil to ohrožení mravnosti autoritám.  
    Doma bylo pozdvižení, ale sám ze sebe jsem měl dobrý pocit.  
 
V Rakousku-Uhersku se vyučuje i v sobotu a prázdniny trvají pouhých    
šest týdnů. Do reálného gymnázia v Leopoldstadtu nastupoval podobný 
počet našich i árijských studentů. Mnozí z nich na náročné studium  
nestačili a odpadli, a ve vyšších ročnících pak převládali Židé.  
     Máme lepší paměť. Máme co si pamatovat. 
Sám jsem byl schopen zopakovat všechno slovo od slova, a doučování 
mi opatřovalo vítaný přivýdělek, na knihy a první cigarety.  
     Tehdy jsem poprvé zachytil velké individuální rozdílnosti. Zatímco 
myšlení mohou všichni zlepšovat užíváním, paměť ani mechanismus 
vybavování nelze příliš změnit. Lze jen posílit návyk ,připomenout si 
vzpomenout‘. Z nekonkrétní připomínky pak vyplyne potřebná akce. 
      Otázky jsou důležitější než odpovědi. Obsahují úvod do situace       
i úkol, předurčují směr uvažování a dávají mu smysl. K odpovědím  
většinou postačí běžná inteligence. Kladení chytrých otázek vděčíme 
od Sokrata za posuny v pochopení života a světa.     
 
  
FREUD      Vzpomínka na konec dětství    (V 15 letech…) 
 
O prázdninách nás odvezla matka z rozpálené Vídně na sommerfrisch 
do stinného údolí uprostřed Beskyd. V Rožnově nebyla poprvé.  
Procedury v lázních a krásná příroda jí prospívaly. Už po mém narození 
trpěla dušností, považovanou za náznak obávané tuberkulózy. Se svými 
dnešními znalostmi usuzuji, že šlo jen o astma, zhoršované vypětím      
z nesnadného života.  
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Pobyty mimo hlavní sezónu byly zlevněné a otec je mohl své milované 
mladé manželce dopřát. Zatímco k Příboru nepřilnula, v nedalekém 
Rožnově se jako hýčkaný lázeňský host cítila vždy dobře.  
     S mými duchaprázdnými sestrami korzovala a vedla jalové řeči        
s jinými dámami, zatímco já ležel v knihách, kterých jsem si prozíravě 
přivezl plný kufřík. Hodně jsem četl i o ženách, ale zatím se jich stranil, 
a ani krásu lesů a hor jsem tehdy ještě nevnímal.  
    V patnácti letech, na měkké posteli, se dvěma polštáři pod hlavou,  
jsem dychtivě absorboval poznání, osamocený, ale celkem spokojený.    
   
  
MAGDA  (32)   Olomouc,  ve stejném čase  
 
Nestojím o děti. I Sigi, který mi přirostl k srdci, prý žaloval, že se mu 
ztratilo těch pár krejcárků na hraní. Nakonec nás s tetou vyhnali. 
     Teď už vím, co a jak. Každý měsíc počítám své dny do nebezpečné 
třináctky a taky napouštím houbičku dovnitř vývarem ze zeměžluči.    
A komu ta hořkost vadí, ať jde k čertu. Nebo tam, kde nic nevzklíčí.    
     Začínají chtít obojí, ale platit dvakrát, to ne. Holky z podloubí, co 
znám, si také stěžují, ale kdyby odmítaly, zuhälter je vyžene. Fabriky 
propouštějí, a mladších a sprostějších je kolem dost. Možná bych už      
s tím měla přestat. Odejít někam daleko, kde mě nikdo nezná, třeba až 
do Čech, najít si mužskýho s chalupou, a zařídit mu šťastný domov.  
 
  
FREUD     Vzpomínka na příjezd do Příboru    (Po dovršení 16 let…)  
 
Na konci sexty, v šestnácti, jsem byl za výtečný prospěch odměněn 
hrdým otcem symbolickými šestnácti zlatkami a dostal na vybranou:  
Navštívit nevlastního bratra v Anglii, nebo strávit prázdniny v místech 
svého dětství. Rozhodnutí bylo snadné. Nemohl jsem se dočkat. 
    Se spolužákem Silbersteinem, jsme vystoupili z vlaku ve Studénce   
a odtud nás odvezl do Příboru poštovní dostavník.  
    Město už zdáli vyhlíželo jinak než z mých vzpomínek. Na okrajích 
vyrostly různé manufaktury a největší fabrika, na místě cukrovaru, 
který nezvládl přechod z litých homolí na ražené kostky, patřila rodině 
Flussů, kde jsme měli domluvené ubytování.  



  

     Historické náměstí se sousoším Panny Marie, spočívající jednou 
nohou na kamenné zeměkouli, se svatým Floriánem, vylévajícím vodu 
na hořící domek, a svatým Rochem s vyzáblým psíkem, se nezměnilo. 
Jen po císařské silnici, vedoucí od časů Josefa II. z Vídně přes Hranice   
a Místek do Krakowa, projíždělo teď více povozů. 
     Na náměstí pod podloubím lákaly vystaveným zbožím kvelby všeho 
druhu. Ty židovské, zavřené o sabatu, měly v neděli otevřeno, ale jen do 
devíti, aby svátečními slevami nerozptylovaly věřící cestou na mši.  
    V obchůdku, který kdysi provozoval můj postarší polobratr Emanuel, 
kde jsem pod pultem dováděl s jeho dětmi, Johnem a Paulínkou, nabízel 
teď neznámý nosatý člověk stejné patentní šněrovačky a růžové prádlo   
zámožnějším fiflenám.  
 
 
FREUD      Vzpomínky na výlety do okolí    (V šestnácti…) 
 
Mému spolužákovi a v nejbližšímu příteli stačil k poznání Příboru jeden 
den. Zbývající týden jeho pobytu jsme využili k výletům všemi směry,    
pěšky, vozem i vlakem. Na dohled byl Štramberk s nemravnou trúbou.  
Na odvrácené straně kopce Kotouč teď odstřelovali vápenec potřebný        
v železárnách. Bělavá skalní stěna působila impozantně. Dlouhé procesí 
zaprášených povozů měla už brzy nahradit železnice.  
      Nový Jičín jsem si pamatoval z dětství. Na náměstí, pod vysokým     
kamenným sloupem, mi matka vysvětlovala morové rány, jako přímý 
důsledek dětské nečistoty a nepořádku. V obchodě s textilem mně kdysi 
rodiče kupovali první nohavice s příklopcem. Když se nedívali, příručí 
mi zašmátral v rozkroku. Tehdy jsem tomu nepřikládal význam.  
Hlavně, že jsem se konečně zbavil té ponižující sukničky a vyšel ven už 
jako malý velký. Silberstein si tam teď koupil klobouk a ten starý, ještě 
pěkný, mi věnoval. Nasadil jsem si ho na svůj a chodil po ulicích jako 
nejhorlivější ze soukmenovců. K veselí nám v tom věku stačilo málo.  
   
Hlavní výlet jsme rozvrhli do tří dnů. V Rožnově, kam jezdila matka na 
ozdravné procedury, jsem strávil loni dva týdny v posteli s knihami,      
a skoro nevycházel.    
Se Silbersteinem jsme se ubytovali na privátě, vykartáčovali si prach     
z oblečení a vyrazili hlavní cestou podél Rožnovské Bečvy.   
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     Na korze jsme smekali před mladými dámami, vypadalo to slibně.   
V gymnaziálních oblecích jsme vyhlíželi úctyhodně a zřejmě jsme byli 
považováni za perspektivní ženichy. Eduard mě vybízel k večerní akci, 
ale já si svou akci chystal až po jeho odjezdu.   
    Příští ráno jsme vyrazili s ruksaky do hor a před polednem vystoupali 
až k velkému kříži na nejznámějším vrcholu.  
O pohanském bohovi Radogostovi kolují dvě verze. Jedna, že rád hostil, 
druhá, pravděpodobnější, že se rád nechával hostit.   
     Nečekaným zážitkem byl výlet do Teplitz nad Bečvou. Jen pro nás 
dva jsme si levně najali vydlážděnou zastřešenou jámu, uprostřed které 
tryskalo pravřídlo, a dováděli ve vlažné koupeli jako malé děti. 
 
 
FREUD     Vzpomínka na nejbližšího přítele   (V 16 letech…) 
 
,Busenfreund‘… Tomu ušlechtilému slovu, které neněmecké národy  
posměšně komolí, bych se měl vyhýbat. Silbersteinovi jsem důvěřoval    
a svěřoval mu své myšlenky i první romantické pocity, nic víc.  
Oba jsme pociťovali sílící kapacitu pro lásku, zatím nám však chyběl 
vhodný cíl, a tak jsme o různých možnostech jen fantazírovali.  
     V Příboru mě tehdy zaujala jediná volná dívka v dosahu, Gisela 
Fluss. Čtrnáctiletá ještě dětsky naivní černovláska s orlím nosem nebyla 
hezká ani chytrá, ale při každodenním míjení jsem v ní už asi rozeznal 
náznaky ženskosti. Předváděl jsem se svou vzdělaností, trousil latinské 
citáty, ale oslovit jsem se ji bál. Stejně by asi nevěděla, co odpovědět.   
    Když kamarád po několika dnech odcestoval za svými příbuznými         
v Horních Uhrách, psal jsem mu o ní nesmyslné fantazie svým módně 
nakloněným rukopisem. Z dopisů, které jsem si později vyžádal nazpět, 
vyplývalo, že Gisela byla jen věkově přiměřená a po ruce. Když odjela 
do dívčí dokončovací školy v Břeclavi, nijak mi nechyběla.  
Od počátku jsem byl podvědomě přitahován její matkou. V pětatřiceti  
nepřipadala eroticky v úvahu, ale jinak ztělesňovala ženu, jak má být.   
       Eleanora Flussová byla oduševnělá a empatická, a její upřímný 
zájem o staronového kamaráda jejího syna, mi byl vzpruhou. 
 S Emilem jsme se znali z prvních dětských let. V šestnácti jsem byl 
navenek vzdělanější, ale nevyhraněný, zatímco on se již připravoval 
převzít po otci rodinný podnik. 



  

      Přes den jsme se všichni setkávali v továrnické vile, která svítila 
novotou a udivovala vkusně zařízenými pokoji. Jinak jsem přebýval     
v domě přestavěném ze staré hospody nad Místeckým mostem, kam 
chodívala Magda k muzice. Budovu  koupili Flussovi když se uprostřed 
krize zhroutily ceny, a užívali ji k ubytování sezonních pracovníků. 
 
 
FREUD      Vzpomínky na Příbor     (Ve 3 a 16 letech)    
 
V Příboru jsem žil jen tři a čtvrt roku, ale právě v tom období života se 
formují základy budoucích povah. 
    V přízemí pod naším prvním bytem v Zámečnické ulici byla stále  
stejná dílna, odkud se ozývalo bušení kladiv. Jen těch pár stromů na 
zahradě, kam jsme si chodili s chůvou hrát, za čtrnáct let povyrostlo.        
     Procházel jsem ulicemi s nepochopitelným ostychem. Přál jsem si 
Magdu potkat a současně se obával … Poznala by mě vůbec?  
    V šestnácti jsem už vyhlížel jako dospělý, vyšší než otec, s hustými 
vlasy a náznakem knírku. V obleku s přiléhající vestou a postříbřeným 
řetízkem od levných kapesních hodinek, by v mladém pánovi s módním 
kloboukem a netečným pohledem nikdo nehádal hošíka, který tu kdysi 
pobíhal v sukýnce.  
     Na dvoře našeho druhého místa, o pár ulic dál, větřili v kotcích přes 
pletivo náruživí králíci, a slepice defilovaly před lhostejným kohoutem.   
Za okny v patře jsem zahlédl úplně cizí lidi. V rohu zahrady přetrval 
altánek, kde jsme sedávali s Magdou. Naskočila mi vzpomínka na její 
měkké náručí. Matka mě asi zprvu kojila sama, do dalšího těhotenství  
jí zbývalo půl roku, ale péče o dítě a o domácnost ji příliš zmáhala.  
     Kdy se u nás objevila hospodyně se svou uplakanou neteří, která,   
jak jsem až později pochopil, přišla o vlastní dítě, nepamatuji.  
    Láska, i ta mateřská, je přenosná. Magda si na mě zvykla a časem ji 
ani nenapadlo, že všechno mohlo být jinak. Bylo jí sedmnáct, a když 
nás moji rodiče rozdělili, ani ne dvacet. Mně je teď šestnáct a jí …  
Třicet dva?  Sevřelo mě u srdce a znovu zaťukal ten nemravný nápad.  
Ve vzpomínkách se mi vracejí scény z dětství. Vyprazdňování nočníků 
do žumpy. Úzké schody na půdu, kde chůva s tetou spávaly v zimě na 
matraci přiražené k teplému komínu, pod těžkou duchnou z levného 
slepičího peří. 
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     Hospodyně mě, na krátkých nožičkách, vytahovala nahoru za ruce,    
ale Magda mě vynášela v náručí. Může tu ještě někde být?  
Mám vyhledat u Zajíců její nejlepší kamarádku Moniku? Ne.   
Optat se na zbožnou Resi postarších ženských kolem kostela? Ne. 
    Nebo si nenápadně zavzpomínat na staré časy s paní Flussovou?  
Naše hospodyně přece pomáhala i jí při společných pobytech s matkou 
v rožnovských lázních.  
 
 
FREUD      Vzpomínka na paní Eleonoru   (O prázdninách v šestnácti)  
 
Po odjezdu splolužáka Silbersteina jsem trávil většinu času se svou  
hostitelkou.  Na malém městě se nudila a moji společnost vítala.  
     Přes rozdíl jedné generace jsme si ve všem rozuměli. Byla sečtělá     
a bystře chápavá, stačilo začít větu a už věděla, ale převahu nedávala 
najevo. V tom mi byla vzorem pro později.      
     ,,Pamatujete ještě na naši Resi?“ zeptal jsem se příležitostně.  
     ,,Na tu služku tvojí matky? Určitě. Nosila za námi v lázních tašky     
s oblečením. Chodily jsme na procházky nahoru k rožnovskému hradu 
a tam to fouká. Mám se na ni poptat?“  
 
 
ELEONORA  (35)       Ve fabrice      (Tak nějak, asi) 
 
Hned nazítří jsem zajela na inspekci do přádelny a v kanceláři zmínila 
její jméno. Správce vytahl šuplík a zalistoval v kartotéce.  
     ,,Ano, kdysi tu pracovala. Paní písařka je tu od začátku.“ Nahlédl do 
vedlejší kanceláře: ,,Wittek? Theresa?“  
       ,,Theresa, Resi...“ zamyslela se postarší slečna která tu byla duší 
všeho. ,,Ano. Věšela plátna v barvírně, tam se nikdo nehrne. V zimě 
nemohou větrat, aby neuteklo teplo, a ty skvrny na kůži. V padesáti už 
byla pomalejší, tak jste ...“ pohlédla na šéfa.  
     ,,Vy jste ji jen tak vyhodil?“ zvážněla jsem. 
     .,Přibíráme mladší, než je pozdě,“ vysvětlil mi rozumně správce. 
     ,,Zdědila chalupu se zahradou někde u vody a chodila i poklízet, 
nebyla na tom špatně. Bydlela s ní ... ne dcera, asi neteř. Taky to u nás 
zkoušela, ale vydržela jen pár týdnů,“ rozpomínala se písařka.   



  

     „Tady ji mám. Magdalena Kabat,“ vytáhl správce zažloutlou kartu. 
     „Utekla do Olomouce za nějakým frajtrem. Obalamutil ji a skončila 
na ulici,“ dodala stará panna od psacího pultíku s uspokojením.   
     Nechtěla jsem vzbuzovat další pozornost. Popřála jsem jim dobrého 
pořízení a v doprovodu správce zamířila středem hlavní haly k vrátnici, 
kde na mě čekal kočár.  
     „Milostpaní, milostpaní,“ klaněli se mi vděční dělníci od rachotících 
strojů poháněných svištícími řemeny. Těšilo mě vědomí, že nejistou 
energii Lubiny, která na jaře strhávala mosty, ale jindy se jen líně 
klikatila mezi břehy, nahradil manžel na moji radu parním strojem.  
    Ubylo vodní kolo a přibyl vysoký, vesele kouřící tovární komín.  
 
 
FREUD    Vzpomínka na pomoc paní Flussové  ( Další den…) 
 
,,Sigi! Něco pro tebe mám,“ volala paní továrníková už z dálky. 
     ,,Nějakou knížku?“  
     ,,Nejlepší příběhy píše sám život. Trochu jsem se poptala ve fabrice.     
Vaše hospodyně už tady nebydlí. Zdědila domek, prý někde u vody. 
Asi ve Studénce, tam je víc rybníků než polí. Hůř dopadla tvoje chůva. 
Jak tě houpala a pořád koupala … to si nemůžeš pamatovat.  
V Olomouci se dostala do špatné společnosti. Posádka, však víš.“  
     Krev se mi nahrnula do tváří.  
„Mladá holka bez peněz, všude plno chlapů. Každý přežívá, jak může,“ 
dodala. Přejela mi bezděčně vlasy sčesané dozadu  a nejspíš pomyslela 
na vlastní osud, spočítaný předem. Bez jejího věna by nemohl bodrý 
Fluss koupit opuštěnou budovu cukrovaru ani všechny ty spřádací a 
tiskací stroje, a ona by neměla tak solidního manžela a otce svých dětí.  
    ,,Můžem si udělat malý výlet a poptat se kolem. Stejně jsem chěla do 
Studénky zajet. Ringhoffer tam obhlíží místo pro železniční kovárnu. 
Ještě se dají pořídit levně parcely podél kolejí…“  
     Matku kamaráda Emila jsem obdivoval pro její jasné myšlení a 
laskavost. Až teď jsem si uvědomil, že za úspěchem rodiny Flussů stojí 
tahle drobná bytost. Ale po stopách Magdy jsem s ní jezdit nechtěl.   
    ,,Bryčkou tam můžeme být za hodinu,“ vytáhla z brokátové taštičky 
malé zlaté hodinky, a mě nezbylo než nastoupit. 
     Cestou neštěbetala bez ustání jako moje sestry. 
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Jen občas ukázala něco zajímavého v krajině a nechala ruku klesnout 
na mé stehno.  ,,Tolik se podobáš mému synovi...“  
O mnoho let později jsem dva klíčové vztahy rodičů a dětí pojmenoval.   
 
 
FREUD        Vzpomínka na výlet       (Stále v šestnácti…) 
 
Studénka. Divné městečko, kde průmysl vytlačuje malebné chaloupky   
s doškovými střechami. Naše někdejší hospodyně tam ale nežila.  
    Ukázalo se, že Resi zdědila domek mnohem blíž, na protějším břehu 
od Příboru v Klokočově.    
    Paní Eleonoru zajímaly prázdné pozemky při trati. Chvíli krokovala 
rozlohu a všechno si zapisovala. Po silnici mezitím prošla kapela,    
nejspíš z nedaleké vojenské akademie. Hrála do kroku nejoblíbenější 
pochod století, Radetzky marsch.   
     ,,Strauss?“ uhádl jsem … Židovská rodina, která se nechala pokřtít. 
Usnadňovalo to život, ale pravověrní přátele se k nim obraceli zády.  
    ,,Strauss otec,“ upřesnila. ,,Syn je teď ještě slavnější.“  
    ,,Na krásném modrém Dunaji?“ 
    ,,V novinách psali o jeho turné po Americe a o tom velkém koncertě. 
Tisíc muzikantů, dvacet tisíc ve sboru. Největší na světě.“  
     Cestou zpátky se stmívalo. Ruka paní Eleonory v jemné rukavičce 
spočívající na mém stehně se posouvala výš. Pocity, s nimiž jsem si 
nevěděl rady, probouzely vzpomínky na tak přirozené doteky Magdy 
při našich hrách na ,špásy‘. Ve svitu úplňku jsem rozeznával starou 
silnici s mírně klenutou dlažbou, aby dešťová voda stékala do stran,   
po níž naše rodina před lety opouštěla uprostřed noci, potají Příbor. 
 
 
FREUD      Vzpomínka na hledání Magdy    (To mi bylo šestnáct…) 
 
O pár dní později, časně zrána, jsem ty necelé dvě poštovní míle do  
Studénky ušel. Cesta vlakem do Olomouce trvala jen hodinu.  
     Ubytoval jsem se v levném hotelu hned naproti nádraží, užívaném  
družkami odvedených mužů, které je přijížděly potěšit balíčky jídla a 
svými mladými těly. V pevnosti sloužilo šest tisíc branců a na každých 
dvacet připadala nějaká ta šarže.    



  

Vyrazil jsem do ulic a brzy pochopil, že nalézt v tak rozlehlém městě    
jedinou ženu, která už asi nevypadá jako dřív, nebude snadné. Pokud tu 
vůbec je. Možná si ji lidé s někým pletou. Třeba žije někde úplně jinde, 
šťastně vdaná, s kupou dětí. Má sladká chůva, na špinavém slamníku, 
pokaždé s někým jiným? Ne!  
     Představuji si ji stále jako v mých třech letech, čistou a milou.    
Snad trochu vyzrálejší. Proč ji chci vidět? Kvůli té jedinečné situaci.  
     Být s někým, koho důvěrně znám, předvídat každé slovo a pohyb, 
sám nepoznán … Co, když mě pozná? Ne. Mluvím zhluboka, rozvážně 
a učeně. Jsem vysoký a s těmi vousy vypadám úplně jinak. A i kdyby. 
Jen se zasmějeme jako dřív. Někde na rohu tu možná točí taštičkou a 
pokřikuje na rázující oficíry a rozšafné měšťany na cestě do hospody.   
Po hlase bych ji poznal, ten se u žen nemění. 
Už třetí den špacíruji před i za hradbami a úkosem zkoumám pohledné  
ženy. Ne paničky, za nimiž nosí služky nákupy. Ty trochu do světa.    
     Postávám před hlavní branou do pevnosti a nahlížím do všech koutů. 
Občas mě některá ze zmalovaných ženštin přejede zkoumavě pohledem 
nebo i přímo osloví. Když neodpovím, zatváří se povýšeně a prohodí 
něco pohrdavého. Můj vzrůst nepomáhá. Rozeznávají nezkušenost.  
... Je možné, že se tu s Magdou míjíme? Že by se tak změnila?  
Těžko odhadnout, jak rychle kdo zestárne.  
     Paní Flussové, v s dostatkem peněz na všemožnou péči, v klidu a 
pohodě, by pětatřicet nikdo nehádal. Chudí a ustaraní scházejí rychleji.     
Rád bych se jí svěřil a požádal o radu, ale moje myšlenky nejsou čisté. 
Také mi docházejí peníze. Přežívám na levné drštkové s chlebem a na 
výživném hanáckém pivu. Brzy budu muset odjet, s nepořízenou. 
     Zpáteční jízdenku do Vídně mám a k Flussům už se nebudu vracet. 
Zbývá mi ještě skoro měsíc prázdnin. Pár zlatek vydělám doučováním  
a překlady a něco si vypůjčím. V srpnu se poptám po Magdě u její tety.  
   
 
MAGDA  (32)       Klokočov, srpen  
 
Slíbila jsem tetě, že u ní zůstanu, dokud jí nebude líp. Teď se mi zdá,  
že schválně postonává, abych tu zůstala i po žních, až bude dost práce 
na bramborách a řípě. S tou je největší dřina.  
Bolavá záda, zničené ruce a půlzlatky za na den.  
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To dostanu ve městě jen za svlíkačku s pokoukáním.  
Teta se pořád modlí za spásu mé duše. Sama se chci polepšit, ale až 
později. Dokud vypadám k světu, pár let ještě na place vydržím. Sem 
tam nějaký ten kunčaft a jakž takž vyjdu.  
     Možná se k ní vrátím na zimu, když kšefty nejdou. Drát peří v teple 
mě baví. Oddělovat praporky a plnit je do klouzavých papírových pytlů.   
Deset ženských kolem sražených stolů, nikdo nesmí kýchnout, vláčné 
pohyby, veselé povídání, vzpomínky z mladí…  
     Kdybych já spustila, to by bylo pozdvižení a pápěří až u stropu!  
 
Stejně asi vědí, co v Olomouci dělám, i když teta všude vykládá, že jen 
roznáším piva v nějakém šenku. To se neutají. Ale nevědí nic víc.  
Ani co děláme s mašlovačkami, které se vážou z nejdelších husích brků 
a co všechno na nás mužští chtějí. Zákazníky mezi sebou pomlouváme. 
Tím se nad ně vyvýšíme a hned je nám líp.   
Peřiny jsou hlavní součástí výbavy a píšou se i do svatebních smluv a 
do dědictví. Šest liber prachového peří do každého sypku, nejlépe před 
zimou, když podsada houstne. Nejjemnější flaf se při draní dostane až 
tam dolů a chlapi si pak večer dělají legraci: ,Holky krev, mlíko a peří!‘ 
 
 
 
MAGDA  (32)    Pokušení            (O pár dní později) 
 
Smráká se a naší uličkou zase prochází ten vysoký pán s plátěnými  
deskami. Asi přijel do Petrovského dvora něco vyměřit. Přikoupili další 
lán od Hůrky dolů. Dřív bych se styděla cizího muže oslovit. Teď už 
vím, že se víc stydí oni. Bez kalhot jsou všichni stejní. Nemytí a lakomí.  
Teta usnula. Vytratila jsem se tiše ven, jako že jdu něco hodit slípkám. 
 
Pozdravil mě první, dobré znamení. Zblízka je mladší než se zdál. 
Docela pohledný, trochu nejistý. Hádám mu něco přes dvacet, to už by 
měl vědět, co a jak a za kolik ve městě a tady na venku. Docela se mi 
líbí v tom pěkném oblečení, už dlouho jsem s nikým nebyla.  
    Mám taky své potřeby. Jenže… V kalendáři si dělám tajná znamínka, 
a blíží se mi třináctý den. Teta to na mně vždycky pozná a připomíná 
jak jsme v našem rodu chytlavé, a že nemám raději ani vycházet.  



  

 
FREUD   Vzpomínka na setkání s Magdou po 13 letech  (V šestnácti…) 
 
Konečně! Sama od sebe přistoupila k brance, když jsem zase míjel tu 
jejich chaloupku. Je to ona, jen menší a kulatější než z mých dětských 
vzpomínek. Popřál jsem jí basem dobrého večera jako sobě rovné.  
     Odpověděla jak se patří a hned se zeptala, jestli někoho hledám.  
     Úvod jsem měl připravený. ,,Hledám zajímavá místa. Modrá řeka, 
zelené stromy,“ docházela mi výtvarná představivost. ,,Dělám si náčrty 
k větším obrazům.“ V brašně jsem měl vypůjčený penál s pastelkami    
a svačinu. Dnes místo syrečků mezi chleby pár sladkých perníčků. 
      ,,Ukážete mi obrázky?“ 
      I tentokrát jsem byl připraven: ,,Ty dnešní kresby za moc nestály, 
vzala je voda.“ Oba jsme si v té chvíli uvědomili, že stojíme uprostřed 
cesty, po níž vezl žebřiňák, tažený párem volů, poslední snopy na mlat.  
 
Odbočili jsme na stezku podél řeky. Pro dva vedle sebe nebyla pěšina 
dost široká. Znala to tu, tak vedla. Měla na sobě jen tenkou lněnou 
sukni, jaké nosí vesničanky v létě na pole. Pod ní se přesouvaly oblé 
hýždě. Žádný div, že selky často končí na kupce sena. Napadlo mě, že   
i ty nabírané ,honzíky‘, které nosily dámy ve Vídni, nebyly jen módní 
ozdobou, ale oponou většího divadla.   
      Houpala boky, jak to dělají ženy, které si věří. Sebevědomí muži     
se nenatřásají, zkušenost mají jen v očích, jako ti, co už všechno viděli, 
světoběžníci, doktoři a maršálové.   
     Moje desky s papíry zachytávaly o okolní keře a v jedné chvíli mi 
vyklouzly z ruky. Ohlédla se, vrátila a sbírala se mnou prázdné listy. 
,,Nic?“ řekla zklamaně. ,,A mě byste nenakreslil?“  
     To už znělo vyzývavě. ,,Moc se hýbete.“ Byl jsem konverzačně 
zdatný, otrkaný ze slovních půtek na gymnáziu.   
    ,,Jednou jsem stála opravdickému malíři, s velkým … stojanem.  
Jmenuju se Majda.“  
    ,,Já jsem Eduard,“ přisvojil jsem si jméno kamaráda Silbersteina, jen   
změnil jeho bydliště. ,,Z Břeclavi.“ Ta ležela na únikové cestě.  
     Ze čtvrtky papíru, zapomenuté v trávě, jsem během toho povídání 
složil lodičku, jaké jsme s kamarády pouštěli po Dunajském kanálu,     
za plovoucími vraty, kde se točily víry.  
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    ,,Nebyla jsem na tom obraze poznat, vpředu i vzadu mi ubral, že jdou 
do módy hubený, podle Sissy. Něco jsem ale za ten půlden dostala.“ 
    ,,Já bych vám taky něco dal, jenže už se stmívá.“  
    „Měla bych se vrátit domů, teta postonává, ale...“ 
    Netušil jsem jak snadné je svádět ženu, která se tím živí. 
    ,,Vlastně potřebuje jen klid. Večeři má na kamnech.“ 
Rozeznala můj výtvor a zaradovala se, jako když jsme bývali spolu.  
     ,,Ta je hezká!“ Vyjela z dřeváků, vykasala si sukni a volnou rukou se 
natáhla po lodičce, Naše prsty se setkaly a to už jsme oba věděli. 
     Kdesi jsem četl o dvou vrcholech sblížení. Ten první, je okamžik 
mlčenlivé výměny porozumění, potvrzení zájmu o pokračování, konec 
obav a nejistot. Ten druhý, přeceňovaný, je tím už předurčen.  
Zalila mě vlna vzrušení.  Dnes konečně, doopravdy! 
     Vstoupila do vody a pustila po proudu lodičku, odrážející poslední 
světlo dne. Vzdalovala se a zmenšovala, až zmizela jako světlý bod.  
Vyzul jsem se také, vyhrnul si nohavice nad kolena a brodil se za ní.  
  … Že dvakrát nevstoupíš do téže řeky? Stáli jsme na pevném dně,  
v zurčící vodě, ve vlahém vzduchu, s ohněm v sobě. Sebral jsem hrst 
plochých kamínků a předvedl pár žabek.  
      Zkusila mě napodobit. Prsy jí při každém hodu přelétaly do podpaží. 
Neměla na sobě šněrovačku, to prý je dobré znamení.   
     Po pěšině procházel rybář s krátkým prutem, asi pytlák. 
     ,,Dobrý večer, mladá paní. Budu se tudy vracet o půlnoci...“ 
     Magda mu vesele pohrozila rukou. Nesmyslně jsem začal žárlit.  
Když soused zmizel, rozhlédla se všemi směry a postrčila mě zpátky ke 
břehu. Sama vystoupila na svah první. Stála teď nade mnou a hleděla mi 
tázavě do očí. Zašmátral jsem v kapse a vytáhl připravenou bankovku. 
    Odstrčila mě. ,,Já nejsem taková!“  
    Stébla nás začínala tlačit do bosých chodidel. Byla praktičtější než já. 
Na trávník v zákrytu keřů položila mé desky, usedla na ně, a rukama si 
obemkla kolena. Postával jsem nemotorně nad ní, než mě stáhla dolů.  
Leželi jsme teď vedle sebe, ona uvolněná, já napjatý a vyděšený.  
    ,,Podívej, padají hvězdičky. Přej si něco,“ přešla k tykání. 
    Roj perseid, malých kometek. Zvěstují nám štěstí? Pohladila mě přes 
oblečení dole a já ji nahoře přes prsa. I při vší té trémě jsem chtěl      
pokračovat. Pootočili jsme se proti sobě na bok a naše rty se setkaly.  
    Cítil jsem, jak do mě proniká jazykem. Pak že prodejné ženy nelíbají.  



  

 
MADGA (32)       Jiné pocity   
 
Když jsem v Olomouci před deseti lety začínala, holky mě varovaly: 
Jen žádné polibky! Ty si šetříme pro toho pravého. Ale teď nepracuji.    
Ani peníze jsem nevzala. Předstírám počestnost. Třeba mě Eduard zítra 
namaluje. Hezky, abych se poznala. A mladší. 
… Pořád šmátrá po halence, ale na knoflíčky si netroufá. Přitom není 
žádný začátečník, věděl i za kolik. Za dvouzlatku je všechno, třeba i na 
celou noc. To se poštěstí málokdy. Měla jsem ji vzít.  
     Líbí se mi, škoda že to dnes nejde. A za pár dní už bude bůhvíkde.      
Měla bych si opatřit tu gumovou ,pochvu na meč‘, co fasují oficíři od 
plukovního lékaře, ale vždycky si je zadělané na uzlík odnášejí domů        
a pucfleci jim je perou a vyvěšují na šňůrách mezi podvlékačkami.    
    ,Je tak dusno,“ rozpínala jsem si knoflíčky. Konečně mi začal trochu 
pomáhat. ,,Nechci se umazat,“ vyklouzla jsem z košilky docela. 
Vydechl a na okamžik zavřel oči. Vím, jak mi to sluší. Už jako holka 
jsem měla největší ve třídě a pořád mi moc nevisí.  Přitáhla jsem si jeho 
ruku do klína. Jsem pořád hustá, kde chlapi rádi čechrají. Hladil mě, ale  
jen přes látku. Najednou jsem se styděla jako nějaká školačka.  
Já  –  postrach posádkového města!   
 
 
FREUD  (16)          Vzpomínka na prvotní stud   
 
Je krásnější, než pamatuji. Měl bych si také trochu odložit. Ještě jsem se 
nikomu neukázal, ani kamarádům, ani u doktora. Tma nepomáhá, oči 
přivyknou. Nemohu ale zůstat oblečený jako do opery. Sundám si sako.  
     Rozepíná mi košili, mám čistou, a zajíždí dlaněmi do podpaží. 
To je příjemné. Stahuje mi šle přes ramena. To je znepokojivé.  
Kalhoty nedám! Sklání se nade mnou, jako by mě chtěla hypnotizovat.    
     Četl jsem, jak může jeden druhého ovládat silou vůle, z očí do očí.  
I ve tmě? Chtěl bych už to mít za sebou. Popadnout klobouk a zmizet.  
Co mi to dělá?  Je venku! V návalu studu se uléhám na břicho.  
    V nestřeženém okamžiku mi stáhne nohavice. Zadek je ještě horší, 
otáčím se na bok, hýžděmi od ní a zakrývám si střed.  
Konečně se cítím bezpečněji.  
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MAGDA  (32)    Předehra 
 
Leccos jsem už za ty roky zažila. Párkrát i první zkušenost. Zatnout, 
nepustit, a křičet. Trochu slz, pár zralých malin, dojatý štědrý zákazník.  
Tentokrát si pohrává on se mnou a škádlí mě tou hrou na nezkušenost.  
Dnes mám třináctý den, jinak bych ho zrajtovala a hotovo.  
     Už jsem se poučila. Slibují, že přestanou, ale v poslední chvíli jim 
svět zrůžoví a najednou je pozdě.  
Nemůžeme si dovolit zavřít krám a čekat na jistější dny. V tom bývají 
chlapi chápaví a jiné možnosti pro změnu docela vítají. Obemkla jsem 
Eduarda dole dlaní. Vytrhl se, jako by na něj sáhl mužský.  
    Líbala jsem ho něžně na ještě holou hruď a na ploché břicho a zvolna 
sjížděla níž. Na poslední chvíli zase ucukl. Musím pomaleji.   
 
 
FREUD     Vzpomínka na jedinečné pocity    (V 16 letech…) 
  
Konečně se zklidnila. Žena by neměla ukazovat, co všechno umí, dokud 
jí to muž, který má všechno nastudované, nenaučí. Vím, co kam patří,   
a  o zubatou tlamičku nestojím.  
Napoprvé úplně stačí, že jsme se svlékli. 
     Lehla si na bok jako já, přilehla ke mně, ležíme teď jako dvě lžičky 
za sebou. Tak prý spávají páry na úzkém loži, ve vší nevinnosti.  
Zkouším ji zezadu přitáhnout a končím s dlaněmi na jejích prsou, jako 
před lety. Vypětím vůle se snažím potlačit vzplanutí vášně dole.  
 
 
MAGDA  (32)   Řešení  
 
Je milý, něžný a nespěchá. Mohla bych ho pustit alespoň na krajíček, 
ale nakonec bych sama chtěla víc.  
Vím, jak jsem chytlavá.  
Nečekala jsem, že dnes něco bude a nejsem připravená, ale s trochou 
trpělivosti to snad půjde i jinak. Chci ho potěšit a všechno je lepší než 
zase nakynout. Zvolna, abych ho nevyplašila se mu tisknu zadečkem do 
klína. Je připraven. 



  

 
FREUD         Vzpomínka na to všechno    
 
V posledních letech jsem prostudoval nejrůznější podpultové příručky 
lásky s vyobrazením všech možných poloh. 
     Nakonec stačila jediná, ona na boku, já za ní, a všechno zabralo jen 
chvilku. Styděl jsem se a jen ji dole zlehounka oťukával. Pak jsem na 
sobě ucítil její cílevědomou ruku. Navedla mě sama zezadu mezi labia 
major a další části, jejichž jména mi naskakovala latinsky.  
    Chvíli jsme posečkali, já s bušícím srdcem, ona v tichém odevzdání. 
Snad jsem tím vzrušením ztratil i na chvilku vědomí.   
Ty doteky ve mně vyvolávaly nejkrásnější pocity, jaké jsem kdy zažil.  
     Zkoušela se zatisknout hlouběji, ale moje mužnost byla pro ni moc.  
Ženy jsou užší než na obrázcích. S mojí velikostí bude pro mě každá 
pannou. Klouzavě jsem vyjížděl a zase mělce narážel a ona mi svými 
pohyby vycházela vstříc.  
Malé otevření se společným úsilím nakonec podalo a já pronikl dovnitř.  
Jednou dvakrát a extáze! Tohle je opravdu vrchol bytí! 
    „Zůstaň ve mně,“  zašeptala.  
     Nic bych si nepřál víc. Vzrušení doznívalo, splývali jsme, přicházela 
úleva a laskání. Milování je úžasné, měl jsem s tím začít dřív. 
    Odvážil jsem se pohladit zepředu její mons veneris, Venušin pahorek.  
Pod ním měla ještě jednu, se vším všudy, velkou a mokrou! V hrůze 
jsem pochopil, co se stalo, hrubě ji odstrčil, vběhl do řeky a omýval se  
oběma rukama. Chladná voda zklidňovala rozbouřené smysly.  
… Jak mě mohla tak zhanobit! Musela přece vědět, co dělá. Rozpačitě 
jsem se loudal zpátky. Dlaněmi si zakrývala tvář a tiše vzlykala.     
     Klesl jsem na čtyři nad jejím tělem. Zvedla ruce a objala mě kolem 
krku. Nejspíš si všimla, že už jsem zase připraven. Jednou rukou mě 
smířlivě hladila po tváři a druhou tentokrát zavedla na správné místo. 
Rozevřela se a lýtky mě strhla do sebe, jako by mi chtěla vynahradit tu 
první lest. Jak povznášející je být zase normální! 
    V poslední vteřině jsem měl nesmyslný pocit, že s ní chci mít dítě. 
Dnes už vím, že to krátké zatoužení narafičila na muže příroda. 
 
Dlouho jsme pak ještě leželi na zválených deskách a dotýkali se boky.  
Moc jsme nemluvili, ale v té chvíli jsem cítil, že se prolínáme i dušemi.  
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     „Přijedeš zase?“ zašeptala. Slíbit to bylo tak samozřejmé. Přehodila 
přes sebe své hadříky a rozhodla se dospat zbytek vlahé noci pod keři, 
aby nevzbudila tetu. Oběma nám bylo jasné, že k sobě patříme navždy.  
     Usnula a já se tiše oblékl. Vdechl jsem jí polibek do vlasů, oželel 
desky a vykročil pěšinou podél říčky k prvnímu rannímu vlaku.  
    U Flussů o mé druhé návštěvě nevěděli, tentokrát jsem tu byl tajně.   
Za pár dní se vrátím. Přešel jsem přes lávku a pokračoval po silnici. 
Chůze v nočním vzduchu bystřila smysly … Já, šestnáctiletý premiant   
s vyhlídkou na doktorát a dvakrát starší příležitostná prostitutka?  
    Otočil jsem se a došel zpátky k našemu místu. Ještě spala. Položil 
jsem vedle ní všechny své úspory, zatížil peníze kamínkem, přidal pár 
zbylých perníčků a s úlevou ji opustil podruhé.  
    Přikázal jsem si nemyslet na to obnažené tělo, ale stále se mi vracela 
v nemravných představách,  i v rozpacích ze slibu, který nedodržím. 
 
 
FREUD      Vzpomínka na své předsevzetí     (V sedmnácti)      
 
Do míst šťastného dětství a morálního selhání na prahu dospělosti už 
nikdy nevkročím! Po několika povrchních známostech, kterými jsem  
zkoušel překrýt připomínky své zbabělosti, jsem oznámil všem kolem 
sebe pevné rozhodnutí zříci se navždy lásky. 
     Dívky, které jsem ve Vídni poznával, byly přitažlivé mládím, ale 
jinak prázdné povrchní bytosti, zajímající se jen o klevety a parádu.  
Zdržovaly mě a ohrožovaly svou vdavkychtivostí.  
     Ochrana osobní svobody je pokročilejší formou pudu sebezáchovy.     
Nemusím prožívat další lásky. Všechno už vím a stačí je promýšlet. 
Ponižující počátek svého milostného života jsem skrýval po celé roky  
v sobě, a až teď, po čtyřicítce, prožívám ty chvíle znovu a shovívavěji, 
jako součást osobní analýzy.    
 
 
FREUD       Vzpomínky na výběr kariery  (V sedmnácti…) 
 
V septimě jsem pod vlivem převratných objevů uvažoval o vědecké  
kariéře. Přírodními vědami se tehdy  ale zabývali převážně vzdělanci     
z vyšších vrstev, kteří nepotřebovali příjem, a to nebyl můj případ.   



  

     Při výběru studia a dalšího směřování váháme mezi různými obory.  
Důležitější je rozlišení na zaměstnance a podnikatele. Ti první mají své 
malé jisté. Podnikání vyžaduje vizi a vůli, zato vynáší víc a rychleji. 
Chtěl jsem být svým pánem, ale ke grunderskému podnikání, do něhož 
se teď pouštěli mnozí naši lidé, mi chyběla potřebná dravost.  
     Jako mezistupeň se nabízela svobodná povolání. Věděl jsem, že   
budu pokračovat na některé z univerzit, a jako premiant jsem si mohl 
vybrat kteroukoli. Tradiční volbou absolventů reálného gymnázia byla 
medicína, práva nebo bankovnictví.  
     Mě nakrátko zaujala i možnost politické kariéry. Do vlády byl tehdy 
poprvé jmenován jeden z našich a na vyšších postech přibývali další.  
     Vzpomínám, jak proti mně vyšla, středem áleje, rozjařená trojice, 
první židovský ministr s oduševnělou kráskou po levém i pravém boku,        
za nimi dva tajní. Ustoupil jsem a hluboce se uklonil. Nevnímali okolí.  
V té chvíli naskočila bezvýznamnému studentovi opovážlivá myšlenka:     
Nechci jen tak obyčejný život! 
     Vídeň, vědecké a umělecké centrum Evropy, s největší koncentrací   
židovské vzdělanosti, nabízí příležitost výjimečnému myšlení.  
 
Salomon Rotschild …Šalamoun, Schloma, mé druhé, neužívané jméno. 
Občas jsem zahlédl na Ringstrasse jeho landauer na tichých gumových 
obručích se zataženými záclonkami. Před ním jel vůz se strážemi, za 
ním vůz s asistenty a sloužícími. V bouřlivém osmačtyřicátém zmizel,  
a po návratu nalezl banku vyrabovanou. Během několika let založil 
Creditanstalt, zmodernizoval na Ostravsku doly a železárny, stal se 
čestným občanem Vídně a osobní přízeň mu projevoval sám panovník.  
     Nedávné úspěchy Schliemanna mě zase přitahovaly ke studii antiky,   
a mimořádná všestrannost Goetha k umění.  
      Nejvíce mě ale ovlivnily revoluční teorie Darwina. Deset let otálel       
s vydáním svého stěžejního díla ,O vzniku druhů přírodním výběrem‘, 
v obavách ze společenských otřesů, které by tím vyvolal. 
… Tou ohleduplností se lišíme, sám bych se nebál čelit kontroverzi.  
Oba sdílíme schopnost vypozorované domyslet a vymyšlené ověřit.  
    Přežívání silnějších platí už jen v říši zvířat. V našem světě největší 
siláci dřou a nenápadní chytráci vítězí hlavou.  
    Na druhé straně … přemýšlivější lidé mívají sklony k pochybnostem,  
vedoucím k neurózám. Jednodušší lidé jsou v nevědomosti šťastnější. 
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    Otevřeně bych to nepřipustil, ale dnes už vím, že Darwinovy závěry 
aplikované na člověka jsou užitečnější než celá moje psychoanalýza, 
která se týká jen nefunkčních nebo přecitlivělých osob. 
 
Otec se ve mně zhlížel a slíbil mi finanční podporu, třeba i na úkor  
věna mých sester. Nakonec jsem si zvolil karieru lékaře se zajištěným 
příjmem. Někdy se mi zdávalo i o praxi v Příboru a vyšetřování Magdy. 
Na doktora jsme si hrávali…   
     Odrážejí sny tajná přání, nebo naznačují pravou cestu? 
 
 
FREUD     Židovské podnikání, s odstupem času  
 
Po porážce Francie (1870), která válku neuváženě vyvolala, umožnil 
příjem z reparací, vítězným zemím na německé straně, založit velký 
počet akciových společností na úvěr. Když příliv peněz ustal, došlo ke 
krachu na burze. To  jsem byl ještě na gymnáziu. 
Hospodářské zhroucení uspíšily i obavy z cholery zavlečené do Vídně 
dělníky z Balkánu, zaměstnanými na stavbě pavilonů Světové výstavy.  
 
Mezi podnikateli bylo zpočátku mnoho Židů, kteří zakládali textilky, 
sklárny, strojírny, lučebny, keramičky, konzervovali potraviny a vůbec 
si tehdy ještě vydělávali vytvářením užitečných hodnot.  
Po drsné zkušenosti s krizí se mnozí z nich navždy odvrátili od náročné 
a rizikové výroby. Levně nakupovat, draze prodávat a chytře investovat 
bylo snadnější, rychlejší a výnosnější. 
     Krize postihla i obdivovaného Dr. Strousberga, ,krále železnic‘, 
který budoval tratě po celém kontinentu. Vlastnil strojírny, doly a hutě 
na panství u Plzně, kde přestavěl jakousi zříceninu na honosný zámek.  
Ani křest mu nepomohl od bankrotu.  
Židů, kteří přestupují ke křesťanům přibývá. Nedělají to z přesvědčení, 
chtějí mít snazší život.  
 
Matně si vybavuji, že i mě kropili v kostele, kam jsem chodil s naší 
hospodyní, a jak to studilo. Držela mě v náručí Magda a mým rodičům 
ty dvě samozřejmě nic neřekly. Tehdy jsem z toho ještě neměl z rozum, 
ale je dost možné, že jsem byl, pro své dobro, tajně pokřtěn.  



  

 
FREUD   Obnovená vzpomínka na Světovou výstavu   (V sedmnácti…) 
 
V nepříznivém období hospodářského propadu hostila Vídeň v Prátru 
Světovou výstavu. Hlavní brána byla jen pár ulic od našeho bytu a na   
studentský průkaz jsem mohl dovnitř vícekrát.   
Byl jsem i u slavnostního otevření císařem, ve skvostné bílé uniformě 
s rudou šerpou, jako na oficiálním portrétu. Po jeho boku nastrojená 
Sissi, za nimi ruský car, německý císař, a další králové.  
    Většinu mužů nejvíce zajímal perský šach Nasredin, který si pro svůj  
harém najal celý luxusní hotel. Představy výběru z osmdesáti odalisek 
vzrušovaly i mé spolužáky. Já už tehdy věděl, že k ublížení stačí jediná.  
     Z exponátů budily mimořádný zájem realistické figuríny z kaučuku 
v tělovém odstínu, převlékané několikrát denně do módních výtvorů.  
Ranní župánek, šaty pro doma, na nákup, na procházku, večerní úbor do 
divadla, toaleta na ples, a nakonec i odvážná noční košilka. Plenta na 
tucty nahotin nestačila a kolem se shromažďovali pubertální mládenci a 
vandrovní tovaryši.  
     Monumentálním centrem výstavního areálu byla Rotunda, s výškou 
a průměrem sto metrů, s kupolí větší než na bazilice sv. Petra v Římě.  
    V americkém pavilonu obdivovali návštěvníci převratné vynálezy. 
Mě v idealistickém mládí nejvíce zaujala kopie Deklarace nezávislosti.  
 
 
MAGDA  (33)     V Klokočově u Příboru  
 
Když pohlížím zpátky, při vší té smůle jsem ještě nedopadla nejhůř.      
Leccos jsem už zažila, ale ta srpnová noc, v trávě na břehu Lubiny…  
Nikdy jsem necítila hned napoprvé takovou blízkost. Potom jsme ještě 
dlouho jen tak leželi, dotýkali se boky a mluvili. Říkal, že je z Břeclavi, 
ale znal i Vídeň. Vysvětloval mi hvězdy, na dosah nad námi, a přece tak 
daleko. Bylo už pozdě a bylo toho na mě moc, na chvíli jsem usnula.  
Zdálo se mi, že jsem zase mladá, ve službě u Freudů, a držím v náručí 
malého Sigiho.  
      Když jsem se vzbudila ranním chladem, byl už Eduard pryč. Proč 
mě tak sevřelo u srdce? Vždycky přece odcházejí.  
Nechal mi hodně peněz, ale raději bych byla, kdyby zůstal.  
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    Možná se chtěl vrátit, aby mě namaloval, ale něco se zvrtlo. Za zlatku 
jsem zajela do Břeclavi a až do večera tam Eduarda marně hledala. 
Stál o mě, i když už nejsem nejmladší, to ženská vycítí.   
     ,Kdes byla tak pozdě?‘ spustila ráno teta.  
     Vzala jsem raději motyku a košík a šla vybírat brambory.   
V říjnu mi bylo divně, myslela jsem, že je to tím chmurným počasím. 
     Teta poznala, co se děje, dřív než já. ,Panebože netrestej mě zase!‘     
      Myslela jsem, že mě vyžene, ale když se vrátila z kostela, tvářila se  
jakoby nic. ,Znáš ho?‘ zeptala se.  
      Co na to říci. Jako bychom se znali odjakživa, ale vlastně vůbec.  
      ,Neznáš. A jak je to dlouho?‘  
Počítala jsem týdny na prstech. ,Mám něco peněz…‘ Obě jsme věděly, 
že stará Cecilka přivádí na svět i ze světa za stejnou cenu. 
     ‚Mluvila jsem s velebníčkem. Je to těžký hřích,‘ povzdechla teta.  
      ,Ten nemusí mít nikoho na krku.‘ 
      ,V nejhorším se o ni postarám sama,‘ udivila mě.      
 
 
TETA RESI  (50+)      O Vánocích v Klokočově     
 
Magda je do větru a dlouho s dítětem nevydrží. Zase to bude na mně.   
Vypiplat něco od začátku, jako loni to opuštěné kůzle, by mě docela  
těšilo a hezky by mi to vyplnilo zbývající roky.  
A kdybych dost nedožila, řeholnice se o ni postarají, slíbil velebný pán.  
… O ni? Nejspíš. Od prababičky se u nás rodí samé holky.  
Ještě pět měsíců. V zimě se Magda zabaví na dračkách a na jaře, až  
ztěžkne, bude ráda, že má střechu nad hlavou a moji pomoc.    
      ,Už je to vidět?‘ nastavila se mi z boku. 
      ,Musíš pít hodně mlíka. Kozy jsou chytré!‘ podala jsem jí hrnek. 
      ,Bude chytrá po Líze,‘ řekla přidrzle. 
     ,Stačí, když nebude po tobě.‘  
 
 
FREUD         Vzpomínka na cestu do Anglie     (V 18 letech…)   
 
Dva roky po návštěvě rodného města jsem ukončil s vyznamenáním   
gymnázium a hrdý otec mi přispěl na další prázdninový výlet.  



  

     Můj nevlastní bratr Emanuel odešel z Příbora ve stejné době jako my. 
Byl už dospělý a zamířil do centra textilního světa. V Manchesteru se 
mu dařilo, chválil si solidní obchodování a vyvážel už i do kolonií.  
    V anglickém prostředí jsem se hned napoprvé cítíl dobře, tam bych 
mohl žít. Ještě dnes si objednávám z kuchyně krajíčky veky s máslem,  
posypané vodní řeřichou, oblíbenou lehkou svačinku královny Viktorie.  
      V Anglii jsem pochopil, jak snadné a funkční je respektování obecně 
uznávaných konvencí s trochou rozumnosti  – místo množství příkazů.  
     Bratrova dcera, neteř Paulína, byla v mém věku a všichni doufali, že 
se dáme dohromady. To bývalo mezi příbuznými běžné a ušetřilo se na 
věnu. Paulínu jsem znal jako malou holku a před naším setkáním jsem si 
ji představoval už se vším všudy. Dva roky po smyslné Magdě jsem 
očekával od ostatních žen totéž.  
    Paulína vyrostla, ale zůstala plochá, nebo si snad prsa i stahovala. 
Zkoušel jsem na ní svoji školní angličtinu. Všemu se hihňala a odbíhala 
za svými, stejně nezralými, kamarádkami.  
Tehdy jsem pochopil, že hloupost zdržuje i ohrožuje.  
    Magda, jen s pěti třídami, cosi vyzařovala. Směs moravské katolické 
prudérnosti a divoké krve nájezdných tatarů?  
Jak to po letech vyjádřil Jung  –  něco z nebe i pekla zároveň. 
    V obou extrémech je život intenzivnější. 
              
 
FREUD       Vzpomínka na první pobyt v Terstu  (v devatenácti) 
   
Neuróza, kterou jsem původně odvozoval z té strašidelné noční jízdy    
v dětství, z Příboru přes Wroclaw do Lipska, nebyla fobie z dunících 
vlaků, ale úzkost z opouštění známých míst a lidí.  
     Stále chodím na nádraží o hodinu dříve, ale v pohodlí první třídy   
už cestuji bez obav, nejraději do Itálie, se svou praktickou švagrovou,   
která mě neobtěžuje hloupostmi. Úzkost cítím jen na těch visutých 
viaduktech v serpentinách Semmeringu. Tam mě musí Mína držet.  
    Než jsem se zasnoubil s její sestrou a zvolil lékařskou dráhu, abych 
zajistil budoucí rodinu, lákala mě biologie. Po absolvování gymnázia 
jsem získal prestižní stipendium do Terstu, hlavního přístavu našeho 
loďstva. Jak absurdní mi dnes připadá zaujetí, se kterým jsem tam 
zkoumal pohlavní život úhořů, primitivní, ale dokonalé formy bez duše.  
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     Se zřízencem stanice mořské biologie, táhnoucím vozík s nádržkou, 
jsem chodil časně ráno na rybí trhy, k bárkám s nočními úlovky.  
Rozpitval jsem stovky těch potvor, aniž bych cokoli přínosného zjistil.  
Úhoři, ti mořští, i ti z Dunaje, se množí až kdesi v Karibiku a mořské 
proudy unášejí zárodky tisíce mil zpátky. Zaujala mě jen dvojnásobná 
velikost a větší razance samiček. Jak by působil takový nepoměr u lidí? 
Hýčkaly by ženy muže? Pracovaly by a bojovaly by za nás?  
     Na výběru mužů podle vzhledu a lichotek, a neplacení společných 
útrat, módní emancipace nezměnila nic.  
  
Tři roky po sblížení s Magdou a mém zbabělém útěku, jsem se v Terstu 
začal zase cítit jako muž. Zčásti to bylo tím uvolněným přímořským 
prostředím, zčásti prvním delším pobytem mimo domov. Na křižovatce 
vlivů ze všech světových stran tu žili pospolu Rakušané, Slovinci a 
Italové, a do přístavu připlouvali se svým zbožím levantští obchodníci. 
     Můj podnájem byl jen pár minut od nábřeží. Po návratu z laboratoře 
jsem ze sebe spláchl odporný rybí sliz, přejel si tváře bezpečnostní 
břitvou, a vyrazil ven. V uličkách a průchodech, ještě z dob nadvlády 
Benátské republiky, jsem potkával mladé ženy v jednoduchých letních 
šatech, kterým přes tenkou látku vystupovaly obrysy ňader a klínů.  
     Byly si toho vědomy? Určitě. I ty nejmladší už objevily zdroj moci 
ve svém těle a nabízely mužům směnu  –  potěšení za přízeň a podporu.  
     Byl jsem pohledný a inteligentní, ale nesmělost, která jiné mladíky 
opouštěla s prvními milostnými zkušenostmi, mě stále svazovala.  
Po chvíli jsem vždy odspěchal zpátky do své komůrky a znovu vyrážel 
ke Canalu Grande, přitahován tou hrotitou krásou, a znovu se vracel 
domů, a až po půlnoci upadal do spánku plného divokých snů.  
 
 
 
TETA RESI  (55)       Johanka!    
 
Jak jsem předvídala, Magda s děckem dlouho nevydržela. V pětatřiceti 
vypadala ještě k světu a chtěla si užívat. Po roce Johanku odstavila       
a svěřila do mé péče, jako mi kdysi její matka, moje sestra, strčila ji.  
Zpočátku přijížděla z Olomouce každý měsíc, později už jen málokdy. 
Také přispívala stále méně, asi na tom nebyla sama nejlíp.  



  

     Ještě že tu mám zahradu, kde vyroste víc, než potřebuji, a králíky, 
slepice a kozu. K tomu chodím uklízet a Johanku beru sebou. Nejdřív 
jsem ji nosila v koši, teď už cupitá za mnou. Nebo spíš přede mnou.  
     Dlouho nemluvila, až jsem si dělala starosti, ale asi naslouchala a 
pak najednou spustila. Přeskočila měsíce žvatlání a hned zkoušela delší   
věty. Nejdřív jsme se jí se sousedkami smáli, ale co říkala, mělo hlavu  
a patu. Po Magdě asi nebude.    
 
 
JOHANKA  (3)    Mé první vzpomínky   (Ve stejné době…) 
 
Hodně si pamatuji. Nejdřív jen pocity, třeba jak mě máma vynesla na    
sluníčko, její měkkost a vůni a tu záři shora.  
Králíky jsem znala podle jmen, jak na ně teta volala. Pouštěla je na 
trávník, aby se sami napásli, to měli nejraději, a já je hlídala. Ušáci  
nemluví, tak jsem taky nemusela, stačilo ukázat očima, kam až mohou, 
a že nesmí do zeleniny. I slepice mě poslouchaly, ty jsem pozorovala, 
jak zobají, větší dřív. Brzy jsem rozeznala ženy od mužů a ukázalo se, 
že i zvířata jsou v párech. Jen u kozy jsem nevěděla, co je zač, měla 
bradku i cecíky. Uhýbala mým očím, aby nemusela poslouchat.  
To kvůli Líze jsem začala mluvit nahlas a hned jsem jí vyčinila.  
     Teta nechápala, co se děje a zavolala sousedky. Prý jsem opožděná, 
ale možná to dohoním. Začaly za mnou chodit děti, i větší, ale hloupé. 
Pořád na mně chtěly pohádky, které jsem si pamatovala od začátku až 
do konce. Zkusila jsem je měnit a všelicos přidávat.  
Zprvu mě opravovaly, že to tak není, abych nelhala. Časem přivykly    
a těšily se, co přijde tentokrát. Pozměňování přece není lež.  
     Jen o mámě jsem lhala, že za mnou jezdí, akorát že tajně v noci.    
 
 
FREUD     Vzpomínky na vojnu      (Ve dvaceti, ve stejné době… ) 
 
Na vojnu jsem byl povolán ve dvaceti, jako medik, na rok, do Vojenské 
nemocnice ve Vídni. Jen první měsíc jsem musel odsloužit  v polních 
podmínkách, v nedávno anektované Bosně. Kdykoli snědé vesnické 
ženy v širokých sukních ustaly v chůzi, říkalo se, že močí. Když přijely 
naše slečny za oficíry, v dlouhých úzkých šatech, styděly se postát.    
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    Ošetřoval jsem zranění z hraničních půtek a z neopatrného zacházení 
se zbraněmi, údy utržené výbuchy, i záměrné průstřely, zoufalé pokusy 
nešťastníků, kteří se chtěli dostat domů, ale čekal je polní soud.    
    Těch pár týdnů drsné praxe mě naučilo víc než celá fakulta medicíny. 
Z donucení se ze mě stal chirurg, jak má být, účinný a bezcitný.  
Léčení nemocných, kteří neměli být nikdy odvedeni, zase vzbuzovalo 
pocit marnosti, a simulanti mě udivovali posedlostí jedinou myšlenkou,    
k níž se upínali. Nevzdělaní chudáci bez představivosti požívali různé 
dryáky a zkoušeli uniknout za cenu sebepoškozování. Jen málokterý 
pochopil, že neviditelné je neprokazatelné, a vsadil na poruchy mysli.  
 
 
FREUD     Vzpomínka na Giselu       (V mých 21 letech…) 
 
Když naši opouštěli Příbor, Flussovi váhali a nakonec se rozhodli    
přečkat těžké časy na Moravě. Tu trochu peněz z věna paní Eleonory 
dobře využili. Na vrcholu krize, když všichni zoufale prodávali, levně 
nakupovali, a teď vlastnili prosperující podnik.   
     Později rodina přesídlila do Vídně a správu textilky přebral můj   
kamarád Emil. Ve věku, kdy my teprve nastupujeme na university,  
synové podnikatelů už často nesou velkou odpovědnost.    
     Na pozvání paní Eleonory jsem je navštívil v krásné vile v noblesní 
čtvrti, a po letech se opět setkal s Giselou, ke které jsem kdysi zahořel.    
     Byla už zasnoubená, u nevěst se velkým věnem to jde rychle.  
Jak jsem jen mohl zatoužit po tak ordinérní bytosti! Nestála o mě ani 
teď, můj duševní rozhled ji přiváděl do rozpaků.  
Po letech jsem tento jev popsal jako paradox výhodnosti:  
    Nabízíme-li více, než může druhý pojmout, nabízíme méně. 
 
Její matce, mé někdejší prázdninové společnici, bylo už ke čtyřiceti, ale 
v očích měla stále tu bystrou a laskavou chápavost.   
Poodešli jsme stranou a pominuli zdvořilostní fráze: „Našel jsi ji?“‘  
    „Až na podruhé. Vrátila se k tetě do Klokočova. Dal jsem jí všechno,  
co jsem měl.“ Nikomu jinému bych to nepřiznal. 
    „To muselo být krásné. I pro ni,“ dodala.  
    „Nepoznala mě.“   
    „Tak je to lepší,“ zasnila se.  



  

Až teď, po letech, mě napadá, že si představovala na místě Magdy sebe.  
S nejistým mládencem, jakým jsem tehdy byl? Právě proto. Kolik 
příležitostí v životě promarníme, protože je včas nerozeznáme.  
 
 
FREUD     Vzpomínka na mé pochybení.      (Asi ve 21 letech…) 
 
V prvním roce mých studií mediciny nás navštívil nedávno ovdovělý 
strýc Nathanson, zámožný obchodník z Oděsy. Neočekával, že se o něj 
postaráme, jako jiní příbuzní. Zařídil si sám ubytování, v jednom z těch    
nových drahých hotelů za Ringem, a po Vídni nejezdil kouřící drncající 
tramvají, ale vypolstrovanou nájemní drožkou.  
     Kdykoli se u nás zastavil na kávu a na dort, přinesl mým sestrám 
nějaké nápadité dárky. Nejvíce pozornosti věnoval Anně, o něco mladší 
než jsem byl já. Bral ji na vyjížďky, do drahých restaurací, a na operety, 
a jako doplněk k módním róbám jí koupil i pár šperků. 
Otec s ním bodře rozmlouval, matka mu podstrojovala, a mě nenapadlo, 
že by mohlo jít o námluvy. Anna ke mně vzhlížela a nakonec se mi       
s rostoucí náklonností ke strýci svěřila.  
V šoku z nečekaného vývoje i ze své nevědomosti jsem ztratil kontrolu.    
     Dnes už vím, že políčky jsou namístě jen k ukončení hysterických    
záchvatů a přitažlivost starších mužů souvisí s idealizováním otcovské 
role. I třicetiletý věkový rozdíl mohl být vyvážen jinými hodnotami. 
Navenek předstírám, že jsem svou sestru zachránil před pošetilostí, ale 
v hloubi duše mám pochybnosti. Možná jsem připravil dva lidi o štěstí. 
     Chybí nám vzor pro nesourodé páry.  
Pro běžnou mladou lásku v nepříznivé situaci tu máme Romea a Julii.  
Co Goethe a ta …  On přes sedmdesát, ona sotva dvacet?  
Kdyby měla Ulrika více představivosti, a ukvapeně ho neodmítla, mohli 
se stát druhým nejslavnějším romantickým párem a vzorem k popření 
věkových předsudků pro všechny budoucí generace.    
 
 
JOHANKA  (4)      Čtení   (Ve stejné době) 
 
Máma prý mi poslala svůj starý školní slabikář … Prateta ho někde po 
ní nalezla, a tohle si vymyslela, jak je hodná.  Otevřel se mi nový svět!  
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Co obrázek to písmeno. Oslík – O.  S – Sud.  Osud! 
Brzy jsem dočetla do konce. V rodině, kde jsme uklízely, ležel na polici    
obrázkový časopis. Jmenoval se Světozor, to už jsem uměla i háčky. 
Byla to moje první krádež, ale po přečtení jsem ho vrátila, takže půjčka.    
    A vypůjčila si další.  Vytahovala jsem starší čísla odspodu a začala 
se dozvídat o světě. Také jsem zjišťovala, kam patřím.  
Vlastenci – Palacký, Neruda. Tomu se řádky i rýmovaly, asi aby se to 
lépe pamatovalo. Bylo mezi nimi i několik nadaných žen!     
 
 
FREUD   (21)       Úvaha o Darwinovi     (Ve stejné době) 
 
Významní jedinci, od antiky až do současnosti, myslitelé, objevitelé a 
umělci, mě zajímali od dětství. Velikáni, kteří měnili svět.  
     Kdo dřív a kdo víc? V průběhu let měním pořadí jejich důležitosti, 
ale na vrcholu zůstává stále jen jeden, Charles Darwin. 
Naučené nebo odpozorované je možné aplikovat na podobné situace      
i bez pochopení souvislostí. Podstatný rozdíl přináší zvažování předem. 
Primáti měli předpoklady k rozvoji myšlení větším mozkem a sklony 
ke zvídavosti a hravosti. 
     Zvídavost přináší nové postřehy. 
      Hravost vnáší do situací náhodné prvky k odzkoušení. 
      Obměňování umožňuje porovnávání.   
Zvídavost je trvalý stav, nutkání přijít všemu na kloub.  
Zvědavost je užší a dočasná, třeba v případě muže a ženy …  Co bude?   
Zvědavost nabízí vzrušení. Zvídavost zajímavou celoživotní náplň.  
 
 
FREUD        Vzpomínka na změnu jména.    (Ve dvaceti čtyřech…) 
 
Sigismund … Příliš dlouhé a židovské. Rozhodl jsem se přejmenovat,     
i když tím otce nepotěším. Úřady nám v poněmčování jmen vycházejí 
vstříc. Takže teď už jen Sigmund.  
 
Cítíl jsem se  hned líp a začalo se mi dařit. Mé nudné sestry pozvaly na 
návštěvu své známé, Martu a Mínu, alespoň k něčemu byly dobré. 
Okouzlily mě obě. Dlouho nic a najednou hned dvě.  



  

Příjemná solidní Marta a mladší pohotová Mína, podobný typ, o něco 
vyšší. A intenzivnější, více jako já. Brzy jsem zjistil, že Mína je tajně 
zasnoubená s mým dobrým přítelem, jinak bych možná skončil s ní. 
Osud mi předurčil Martu.  
Protějšky nejsou srovnatelné, lepší nebo horší, jen více či méně vhodné.    
     Marta byla laskavější, Mína vroucnější a hlubší. Milovala třeba svou    
matku víc než mírná Marta, ale přitom se jí dokázala postavit. 
 
 
FREUD       Vzpomínka na strašnou tragedii.    (Ve dvaceti pěti…)  
 
Opery mě nudí, ale ten nový kus od Offenbacha jsem chtěl vidět.  
Také Žid a Němec. Ačkoli já se za Němce nepovažuji a do synagogy 
nechodím. Jsem německy mluvící Rakušan starodávného původu.  
    Po celé Vídni tenkrát zněla z flašinetů ta jeho barkarola. Hracích 
strojků teď po kavárnách přibývá a pár doktorů si je dokonce pořídilo 
do čekáren, jako by provozovali nějaké tančírny. 
Ještě, že vždy po chvíli dojdou, a musí je někdo znovu natočit.   
   
V prosinci jednaosmdesátého jsem šetřil na dárek své snoubence a na 
vstupenku do Ringtheateru mi nezbylo.  
    Čtyři sta lidí tenkrát ten požár nepřežilo. Senzační osvětlení scény 
plynovými světly zažíhanými naráz elektrickou jiskrou! Nepřeskočila   
a nezavřeli plyn. Přeplněné hlediště, úzké chodby plné kouře, a všechny 
dveře s otevíráním dovnitř. Zachránila mě tenkrát chudoba.  
Koho by napadlo, že originální Hoffmannovy povídky zůstanou navždy 
prokletou operou, kterou už se nikdo neodváží nasadit. 
 
 
JOHANKA (8)      Na návštěvě Olomouce   (Ve stejné době)  
 
Když jsem povyrostla, vzala mě máma do olomoucké opery na české 
odpolední představení v krojích o nevěstě, kterou chtěli prodat.  
Nic krásnějšího jsem nikdy neviděla.  
 V Café Hirsch, hned vedle divadla, mě pak učila jíst příborem. Doma 
se všechno krájelo kuchyňským nožem na drobno a z misek pak jedlo 
lžícemi z hruškového dřeva.  
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    V neděli, na svátek Navštívení Panny Marie, jsme zašly na pouť na 
Svatý Kopeček a odpoledne zkoušely valčík na hořejním rynku, kde 
hrála vojenská hudba, a od jara do podzimu tam pokládali na hrubou 
dlažbu parket z uhlazených prken.  
     Sahala jsem mámě jen k ramenům, ale nic se za mě nestyděla.  
Při rozpustilé polce nás pořadatelé vyvedli.  
     Na závěr zahráli muzikanti, jak nejrychleji dokázali, kvapík ,Lehká 
jízda‘. Potom se seřadili a za pochodu na počest maršála Radeckého, 
který byl kdysi v Olomouci velitelem pevnosti, uměl česky, a nikdy 
neprohrál žádnou bitvu, odmašírovali do kasáren.  
 
Máma mi vysvětlila uniformy, zvláště jízdní, to byla lepší sorta.    
     Dragouni přijížděli, kde byli zapotřebí, rychle na koních, ale potom 
je uvázali a bojovali jako pěší.  
     Po zrušení kyrysníků zůstali těžkou jízdou husaři. S bílými křídly  
z husích per za sedly, vedeni polským králem Janem Sobieskim, kdysi 
rozprášili odvážným nájezdem Turky obléhající Vídeň a v opuštěném 
ležení se zmocnili jejich podivných toaletních potřeb a žoků, tehdy  
neznámé, kávy. Všechno si hned zapamatuji.  
     Hulánů v červenočerných uniformách bylo v jízdním vojsku nejvíce.  
     Rejtaři nosili bílé kabátce, přilby a za pasem bambitky.    
Mámin zájem o uniformy jsem při nejlepší vůli nesdílela. Pochybuji, že 
by ty namyšlené muže s navoskovanými kníry zajímala četba. Podřídit 
se na čas vedení autora příběhu vyžaduje pokoru. Ta mně nechybí. 
 
 
  FREUD        Vzpomínka na účinky kokainu   (Ve dvaceti sedmi…) 
 
Už jako hotový doktor, jsem poprvé vyzkoušel ten zázrak. Listy keře 
rudodřevu žvýkali od nepaměti Inkové. Dávaly jim sílu a zaháněly 
chmury. Na libru krystalků je třeba tři sta liber listů koky.    
     Lidským limitem jsou signály bolesti a útlum z únavy. Bolest je ale      
způsobována i pocitem úzkosti, a energie nespočívá jen ve svalech.  
     Kokain se zdál být ideálním lékem na neurózy, komplexy, zábrany  
a různé posedlosti. Ulevoval, posiloval a terapeut mohl těžit i z větší  
výmluvnosti pacienta. A také navyšoval libido, jak jsem sám zjišťoval.  
S tou doporučující publikací jsem se ale unáhlil.  



  

     Kolegové z Učené lékařské společnosti přijali moji přednášku o   
kladech kokainu chladně, ne však z vědeckých důvodů. Vadilo jim těch 
pár dolarů, které jsem dostával za ,výzkum a propagaci kokainu‘ od 
přední americké farmaceutické firmy. 
     Nejspíš jsem pár uživatelů ovlivnil svým doporučením. Ale kolik 
jich zůstává nepřiznaných mezi umělci a vědci a jen jejich skvělá díla, 
vytvořená v krátkém čase, naznačují pravý zdroj nápadů a energie.  
Edison, Verne, Dumas a všichni ti malíři a skladatelé…  
 
 
JOHANKA  (12)     Medvěd!    (O dva roky později) 
 
Zprvu jsme zvěst o té obrovské šelmě nebrali vážně, ale neklid se šířil   
a pár menších dětí poplakávalo. Já už se učit nemusela, chodila jsem do 
školy vypomáhat. Přisedla jsem k nim, abych je utišila.   
Pan učitel nechápal, co se děje, ale raději ukončil vyučování zvoncem  
dříve než obvykle. Všichni jsme hned vyběhli k řece.  
     Na louce u Místeckého mostu tábořil podsaditý štětinatý chlapík. 
Všechny své věci měl pod plachetkou na vozíku menším než k potahu. 
Na břehu Lubiny, předními tlapami ve vodě, pil medvěd. Po chvíli se 
vztyčil na zadní a pokročil naším směrem. Byl obrovský.  
     Statečnější chlapci ustupovali, menší děti utíkaly, jen já zůstala na 
místě. V tom období vzdoru mi nezáleželo na ničem, ani na životě. 
Udivený medvědář vstoupil mezi nás, nasadil šelmě náhubek a k obojku 
připnul řetízek. I na to už byly tenkrát předpisy. 
     Cítila jsem nelibost té holky. Medvědice? Jak jsem to poznala? 
     Majitel atrakce se mi teatrálně uklonil. „Rozhlašuj po městě, že když 
přinesou cokoli k snědku, nikoho nesežere.“  
Lidé nás začínali obklopovat. ,,Zuby!“ křikl.  
Cvičené zvíře rozevřelo strašlivou tlamu a kruh se znovu rozšířil.    
     „Každou celou hodinu,“ oslovil přítomné a ukázal na kostelní věž na 
kopci nad řekou, „začne velká podívaná. Po pěti krejcarech.“  
A já tenkrát za ,podívanou‘ dostávala od kluků jen po jednom! 
     „Můžeš si medvědičku pohladit, neboj,“ povzbudil mě. 
    Opatrně jsem k ní vztáhla ruku. Vím, že rozlíceným býkům a zlým 
psům se nemá hledět do očí, ale já se s ní pohledem sbližovala. 
„Hodná, hodná,“ šeptala jsem mírně.  
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Pokročila ke mně a zvedla tlapu nad hlavu. Dav strnul. Zblízka jsem 
rozeznala zpilované drápy, ale sílu úderu bych asi nepřežila.  
Položila mi tlapu na rameno. Koutkem oka jsem sledovala medvědáře. 
     Utíkal! Ne, jen k vozíku. Vytáhl harmoniku a spustil jednoduchou 
melodii, takový pomalý obkročák. Ucítila jsem na sobě i druhou tlapu. 
Přitáhla si mě, začala se pohupovat, šlapat na místě a pomalu se otáčet.   
Nesměle jsem se přidala. Když jsme s kamarádkami zkoušely taneční 
kroky, já většinou vedla. Teď vedla ona mě, jinak to asi neuměla.  
    Obtančily jsme několikrát vůz s nápisem Kuba a Hrizzly. Poslední 
kolo předvedla medvědice se mnou zvednutou do vzduchu. Kuba si nás 
přitáhl řetízkem. Nejdřív mě nechtěla pustit, ale když ucítila krmení, 
povolila držení.  
    Nějak jsem domyslela, co dál. Vzala jsem z vozíku plechový talířek, 
nasadila dětský úsměv a vybírala krejcary, zatímco Hrizzla chroupala  
kosti a medvědář vyhrával mládeži k tanci a poslechu oblíbené písně. 
Odpoledne se vydařilo, radost i živobytí. Byl to zatím můj nejlepší den.  
     Když jsem se vrátila domů, prateta už o mně slyšela. Vyběhla ze 
dveří, ujistila se, že jsem celá a naplácala mi sama. 
     „Ke komediantům ses dala? S medvědem jsi hopsala? Nejdřív tvoje 
máma s hulány a teď ty! Proč mě Bůh tak trestá! Nikdo si tě nevezme.“ 
     To mě nenapadlo.   
     „Celou zablešenou,“ dodala a nalévala vodu z kamnovce do lavoru. 
„Dělej! Musíš se vykoupat,“ pobízela mě.  
     Najednou se mi nechtělo před ní svlékat jako jindy. Vyběhla jsem ze 
vrátek a zamířila ještě na chvíli k řece. Na starém místě zbyla už jen 
udusaná tráva. Kuba se posunul o kus dál pod most, kdyby snad v noci 
pršelo. Zrovna rozdělával ohníček.  
     Nocovat pokaždé jinde, to by se mi líbilo. 
 
Když odešla na večerní mši, svázala jsem pár svých věcí do uzlíku,  
vzala půl bochníku chleba, zabalila hrudku másla do listů lopuchu a vše  
připravila na ráno v dřevníku.  
 
V noci jsem snila o dalekých krajích, plápolajících ohních a měkkých 
objetích. Za úsvitu jsem tiše vstala a zvažovala, čím ještě přispět.  
V kůlně jsem nalezla klouzavé papírové pytlíky na drané peří a hřeben, 
kterým se vyčesávaly z boků ovcí a koz přichycené bodláky.  



  

    Městečko ještě spalo a medvědář, čpící pálenkou, pod omšelou houní 
také. Zastrčila jsem uzlík se svými věcmi odhodlaně pod plachtu.   
    Hrizzla neměla náhubek, jen obojek s uchyceným řetízkem. Chvíli 
jsem k ní šeptala. Sama jsem se nebála, ale co kdyby utekla a vystrašila 
lidi jako Vašek v té krásné opeře.  
     Pozorovala mě důvěřivě. V nejhorším před ní poběžím a budu křičet:  
,Spaste duši, medvěd se utrhl!‘ Byla desetkrát silnější než já, ale nechala 
se dovést k vodě a pak se vrátila a mokrou tlapou zatřásla spáčem.   
    Zatímco se Kuba probíral, sáhla jsem po hřebenu. Takovou rozkoš 
ještě nezažila a já cpala vyčesané chlupy do papírových pytlíků.  
    „Ty jsi ta ze včerejška, no dobře, ale co je tohle?“ kopl do mého díla.  
    „Sám jste měl ten nápad. V noci, když vás přitáhli z hospody.“ 
    „Si nepamatuju.“ 
    „Budeme vyčesávat medvědí chlupy a prodávat je proti kunám!“ 
    „To, že jsem říkal?“ 
    „Do kurníků, po deseti krejcarech.“ … Kde se to ve mně bere. 
    Počítal balíčky. „Dobrý nápad, musím pít častěji.“ 
Zatímco se oplachoval v řece, kráčel k nám od mostu policajt s peřím na 
klobouku. „Máte povolení?“  
      „Za chvíli budeme pryč,“ ukláněl se mu medvědář. 
      „A co včera? Tady je zákaz táboření. Musíte se mnou na radnici.“ 
      „Přece tam nemůžu s tím zvířetem.“ 
      „Dcerka vám tu potvoru zatím pohlídá.“ 
      Že nejsem dcerka, a co tu se mnou dělá, se Kuba raději nepokoušel 
vysvětlit. Povzdechl a připevnil řetěz k oji vozíku. „Brzy se vrátím.“ 
Hrizzla vykročila za ním, ale když ucítila úvaz, zůstala se mnou. 
Vytáhla jsem chléb a odlamovala jí kousky. První setkání se zákonem  
mě znejistilo. A Kuba? I kdybych ho vykoupala a ostříhala, je opilec. 
Počkám, ještě to asi není pro mě ten pravý. 
       Pomazlila jsem se s uvázanou medvědičkou a rozhodla se vrátit, 
než přijde teta z ranní mše. Po několika krocích jsem zaslechla za sebou 
vrzání vozíku. Přidala jsem do kroku, ale to můj doprovod neodradilo.  
     Než jsem se nadála, stanuly jsme na nájezdu k mostu. Doleva Příbor,  
a šatlava, doprava Místek, cestou plnou povozů. Představila jsem si 
splašené koně a rychle zamířila přes hlavní silnici na druhou stranu       
a polní cestou podél Lubiny ke Klokočovu.  
Domů? Nic lepšího mě v té chvíli nenapadlo.  
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     Za námi už táhl průvod pokřikujících dětí. 
 … Co koza? Snad je ještě zavřená v chlívku. A teta? Snad se zdrží před 
kostelem se zbožnými sousedkami.  
Čtyřkolák stěží projel brankou. Odpojila jsem zvíře a zatlačila vozík do 
dřevníku. Za plotem pokřikovaly děti: „Tanec, tanec!“ 
     Jediný úkryt byl v kuchyni. Následovala mě, stěží se protáhla dveřmi 
a vyplnila půl místnosti. Nebyla zvyklá být uvnitř a mručela. „Lehni!“  
      Dětem za plotem jsem řekla, že šelma vyběhla zadním vchodem      
a chystá se lovit snídani. Rozutekly se domů, a byl od nich pokoj.  
     Co mohu nezvané návštěvě nabídnout? Nahlédla jsem do špajzu. 
Zavařeniny, slanina, kyselé mléko, povidla, vajíčka, zelí, křížaly…  
Najedená bude krotší. Plnila jsem všechno do umyvadla na podlaze. 
Naše zásoby na zimu a pro případ války rychle mizely. Jak to všechno 
dokáže stláskat? Konečně padla na bok a usnula.  
     Opustila jsem tu spoušť a spěchala k Místeckému mostu pro Kubu,   
který tam už zoufale sháněl svůj majetek.  
Utíkali jsme celou cestu  zpátky, ale nedoběhli včas. 
Teta Resi se vracela z ranní mše očištěná zpovědí a povznesená svatým    
přijímáním. Neobvyklé ticho a vyprázdněné ulice působily slavnostně.  
… Jakže! Nezaopatřená koza mečí ve chlívku a Johanka ještě pospává!   
Rozrazila dveře a na krok před ní se hrozivě vztyčila přecpaná Hrizzla. 
     U obou v té chvíli došlo k nejhoršímu.  
 
 
MARTA   (snoubenka  Sigmunda, 24)      Hamburk, ve stejné době 
 
Už čtvrtým rokem čekám, doufám a trnu. Všechno jsem vsadila na něj. 
Je hezký, líbí se mi. Štíhlý, tmavovlasý a tak duchaplný. Když se občas 
setkáme, pořád mi něco vysvětluje a já obdivně přitakávám.  
    Píše o slibném vývoji a nadějné budoucnosti. Obyčejný život, na který 
si ještě nedokáže vydělat, mu nestačí. Poštu přebírám osobně, dychtivě    
i zahanbeně. Listonoš obřadně salutuje a neříká nic, ale když po neděli 
přináší hned tři dopisy se stejnou pečetí, nemůže nevidět mé rozpaky. 
Romantika je prostým lidem ku posměchu.  
     Sigi se na mě upíná a tolik se snaží. Mám od něj už přes tisíc dopisů, 
jen za ty známky by byl poštovní kůň. Odpovídám jak se sluší, nejvýš 
jednou denně, krátce a umírněně. 



  

     Matka už asi lituje své tvrdosti. Takovou vytrvalost by od fešáka ze       
světácké Vídně nečekala. A jestli mu teď vyjde ta docentura…    
 
 
FREUD (29)    Vzpomínka na hledání bydliště  (Ve stejné době) 
 
Vlastně jsem měl štěstí dvakrát. Pár let po tom strašlivém požáru dal 
otřesený císař vystavět na troskách operního divadla blok domů s byty, 
z nichž měly připadnout výnosy pozůstalým obětí. 
Z pověrčivosti se tam zprvu nikomu nechtělo a museli snížit činže.   
     Ordinaci na prestižní Rathausstrasse, kde jsem o pár měsíců dříve 
začal nabízet konzultace, jsem najal ukvapeně, v očekávání věna a darů 
v hotovosti od zámožných příbuzných.  
S výmluvou na povolávací rozkaz na cvičení pro lékaře záložníky se mi 
podařilo předražený první nájem zrušit. Nevěřím na pověry. Větší byt 
v novém domě, na místě katastrofy na rohu Maria-Theresien-Strasse, 
stál jen polovinu a v přízemí byl k mání prostor pro čekárnu a ordinaci. 
 
V sebeanalýze bych měl být sám k sobě upřímný! S věnem to nebylo 
tak jednoduché. Vyčíslená hodnota sice souhlasila, ale byla v cenných 
papírech a směnkách, splatných až za pár let. K otevření praxe a životu 
na slušné úrovni jsme potřebovali hotovost. Musel jsem vyjednávat!   
     Jak se přitom cítila má snoubenka, jsem tehdy neuvážil.  
 
 
MARTA (24)    Hamburk, ohrožení svatby   (Ve stejné době). 
 
Vyprovodila jsem Sigmunda na Hauptbahnhof Hamburg k rychlíku do 
Vídně, jako pokaždé, když si našetřil nebo vypůjčil dost peněz, aby 
mohl přijet na krátkou návštěvu. 
    Tentokrát jsme se ani neobjali na rozloučenou. S vypětím vůle jsem 
udržovala dekorum a z peronu mu ještě zamávala. Až když zmizela 
v dáli světla luceren na posledním vagonu, jsem se rozplakala. Roky na 
něj věrně čekám a ostatní nabídky odmítám. Jak jen mohl!  
     Pravda, větší část věna, z dědictví po mém strýci, měl spravovat můj 
starší bratr Eli, a hotovost, jistě jen dočasně, chyběla.  
     Sigmund ho obvinil ze zpronevěry a v rozčilení nazval darebákem. 
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Jako by z konfliktů čerpal životní energii!  
Stává se to přece i v nejlepších rodinách. Bratr se zapletl s nějakou   
ženskou a ta ho vydírala. Nejspíš s ní něco měl, ale o příspěvek na dítě 
prý žádala i jiné. Čestně se vyplatil, a když neměl dost ze svého, půjčil 
si ze svěřených peněz, a styděl se mi o tom říci. 
    Můj bratr a můj snoubenec jsou teď ve zlém! Ale snad se to urovná. 
Eli si bude brát Sigmundovu sestru Annu, která má jen základní výbavu 
a věno skoro žádné. Z čisté lásky. Budeme příbuzní nadvakrát. 
 
 
FREUD     Vzpomínka na upřené věno.  (Ve dvaceti devíti…)   
 
O Aničku, která přišla na svět, když mi bylo dva a půl roku, jsem nikdy 
nestál. Než se narodila, byl jsem v centru pozornosti, a najednou na mě 
nebyl čas. I moje chůva odbíhala k mrněti a hrátky ji přestaly zajímat.    
Teď si Anna bere bratra mé snoubenky, který mi dluží stovky zlatých! 
Z ryzí lásky a bez věna? Nejlepším věnem nevěsty jsou její ctnosti.  
S dítětem na cestě? Další doklad Eliho nezodpovědnosti!   
     Už deset let je k mání bariéra, z průsvitné gutaperči pro nedočkavce, 
kteří neudrží své nízké pudy na uzdě. Proč plodí necivilizované národy 
tolik hladových krků? Z lásky k dětem, nebo z nedostatku sebekázně?  
Anna a Eli si padli a pokračování těch nepovedenců je už na cestě.  
A já, že vyhledávám záměrně nepřátelství?  
     Ženy, které si opakovaným vyvoláváním konfliktů navyšují úroveň 
adrenalinu, aby obstály v tom ,mužském světě‘, místo aby si vytvořily 
svůj vlastní svět, třeba umění nebo mravních hodnot, přece sám léčím!    
     Útlocitná Marta oželela ztrátu peněz, které patřily mně, a ještě hájila 
velkorysé vyrovnání bratra s nějakou děvkou! Kdyby nebylo praktické 
Míny, která dokázala přesvědčit lakotnou matku, aby nám půjčila do 
začátků pár set ze svých úspor, ten předsvatební rozkol by nás odcizil 
navždy, a já bych raději všechno zrušil. Z principu. 
 
 
MÍNA (20)   V době sporu o věno  
 
Jsem  mladší než sestra, ale tajně zasnoubená ještě před ní.    
Sigmunda jsme obě poznaly na návštěvě u jeho sester.  



  

Paní Freudová měla společenské ambice a zvala lepší rodiny na kávu    
s likérem, křehké kremrole a čokoládové dorty. Nemluvilo se u nich 
jidiš, ale spisovnou němčinou.  Po chvíli tam zašel i náš společný přítel 
Ignác. Oba urostlí a inteligentní, naneštěstí zatím bez příjmu.   
     Marta se od počátku zaměřila na Sigmunda a snaživě přizvukovala 
jeho duchaplnostem. Mně se líbili svým způsobem oba. V Sigmundovi 
jsem cítila, víc než moje spořádanější sestra, i tu skrytou vášeň.  
Ignác byl zase mimořádně solidní.  
     Má nezkušenost mi začínala vadit. Chtěla jsem žít naplno a byla 
nedočkavá i zvědavá. Nezáleželo na tom, kdo z těch dvou bude první. 
Ignác byl po ruce dřív. Pojal mě s mojí nenápadnou pomocí udiveně po 
setmění, na ještě sluncem vyhřáté lavičce v odlehlém koutě Prátru.  
Cítila jsem radost i úlevu a hned jsme se zasnoubili.  
     Sigmund mi tou dobou posílal místo žhavých polibků dlouhé dopisy     
s romantickými náznaky. Žádal o rady ,jak získat přízeň mé sestry‘,      
a současně mi odkrýval ve vší hloubce své nitro.  
Stačilo kývnout a sestra nesestra, byl by můj.  
      Ignácovi, který studoval hladovou filosofii ani Sigmudovi, který byl  
ještě na medicíně, naše matka nepřála, a nepatřičně zamilované dcery 
odvezla z pulzující metropole do nudného přístavu, daleko na severu.   
Vídeň, Praha, Drážďany, Hamburk, tam a zpátky za osm zlatek nejnižší 
třídou a další výlohy. Nemohli za námi jezdit často.   
     Po dvou letech občasných Ignácových návštěv a mých několika   
neuspokojivých jiných vztahů, získal můj snoubenec doktorát orienta-
listiky a nabídku prestižního postu, ale až v anglickém Oxfordu.   
    Co hůř, po několika měsících, z ničeho nic, zrušil rekomandem naše 
zasnoubení. Nejdřív jsem se lekla, že zjistil, čím si vyplňuji čas, když 
sejde z očí. Potom mě napadlo, že ho okouzlila nějaká vzdělaná dcerka 
z oxfordské profesorské rodiny. Skutečnost byla mnohem horší.  
     Rezignoval se ctí, ze zdravotních důvodů. Už při našem posledním 
setkání pokašlával a kapesník přede mnou schovával. ,Jen nachlazení,‘ 
říkal. Přehodila jsem mu kolem krku svůj vlněný šál. Přivoněl k němu          
a pohlédl na mě, jako by si chtěl mou podobu vtisknout do paměti.  
     Souchotě, horší než mor, který se nasytí mnoha oběťmi, ale pak na 
staletí zmizí, ničí bez ustání muže i ženy, mladé i staré, bohaté i chudé. 
Neúprosná loterie osudu.  
     Sigmund, už jako lékař, za ním zajel do lázní a vrátil se zdrcen.  



55 

Byla jsem zproštěna závazku, ale Sigi už plánoval život s mojí sestrou. 
Věděla jsem, že nikoho na úrovni těch dvou už nepotkám.  
Abych nemusela přežívat v Hamburku pod dohledem staropanenských 
tet, přijala jsem místo společnice zámožné dámy, která velkou část roku 
pobývala ve Vídni. Postarší šlechtična o konverzaci nestála. Zařizovala 
jsem jí vše potřebné a vodila ji do divadel, kasin a lepší společnosti.  
 
 
FREUD        Vzpomínka na náročný rok     (Ve dvaceti devíti…)    
 
Na naléhání Míny jsem navštívil ve vodovzdušných lázních jejího 
snoubence, vlastně to už ji zprostil závazku. Rozeznal jsem Ignácovu 
tuberkulózu jako terminální stav a po několika měsících skutečně došlo   
smuteční parte. Věděl, co se s ním děje, a přijal svůj uděl statečně.  
 
V témže roce mnoha změn jsem ztratil i dalšího přítele a mentora. 
     Nathan Weiss, skvělý lékař a ušlechtilý člověk, se oběsil v koupelně 
krátce po návratu ze svatební cesty. Nezanechal žádný dopis a po Vídni 
kolovala tři možná vysvětlení: Neobstál v loži manželském, dozvěděl 
se o nevěrách své družky, nebo pochopil, že ani sňatek u něj nezmění 
skrytou preferenci stejného pohlaví. Skutečnost byla prostší.   
Setkal jsem se s jeho snoubenkou jen jedenkrát, stačila chvilka. Taktně 
jsem mu doporučoval alespoň odklad, ale marně. To už se zadlužil a té 
pohledné ženě koupil dům. Její nezájem stupňoval jeho posedlost.  
       Nebyla nevěrná. Nestála o ničí blízkost, čišel z ní chlad.  
Všichni se v hierarchii vztahů zařazujeme podle těch, kteří nás přijmou 
nebo odmítnou, i podle těch, které příjmeme nebo odmítneme. Nejlépe 
jsou na tom asi ti, kteří se odmítnou navzájem.    
Škoda dobrého muže. Kdyby včas prohlédl, byl by o to moudřejší.  
     Většina psychických problémů souvisí s bludy a posedlostmi a nad    
ženskou iracionalitou nemůže zvítězit mužská logika.    
 
 
FREUD     Utrpení mladého Whertera  (Na okraj) 
 
V souvislosti s nešťastným Nathanem nelze nezmínit zmarněné životy  
jiných mužů, jejichž poblouznění nebylo opětováno.   



  

     Jak zákeřně působivé může být literární dílko začínajícího autora!  
Krátký příběh v dopisech, který nic netušící Goethe vypustil do světa, 
se stal v posledních sto letech návodem k ostentativní reakci ublíženého 
ega pro řadu romantických snílků.    
    Obsesi nedosažitelným cílem dnes shledávám častěji u žen, kterým je 
naštěstí bližší napodobování formy než podstaty.  
     Až ve zralosti pochopíme, že velké i malé a dlouhé i krátké lásky 
jsou ze stejného fládru a nereálné cíle lze nahradit těmi nadosah. Přízeň 
atraktivních protějšků nám pozvedá sebevědomí, ale při milování se 
zavřenýma očima není velkých rozdílů.  
 
 
JOHANKA  (13)      Příbor, část Klokočov  (Ve stejné době)    
 
Tetě ubývají síly. Občas ještě vstane a odvrávorá na dvorek. Já zatím 
natřásám a uhlazuji odřený slamník, na kterém nejspíš brzy vypustí duši. 
Vím, co je uvnitř. Totiž vím, že uvnitř něco je.  
A ten plochý balíček, zašitý zespoda režnou nití, že je pro mě.   
     Někdy přicházejí sousedky, tři čtyři najednou, jako by se samy bály.  
Dovnitř se všechny nevejdou, pokřikují na tetu ze zápraží. Křižují se        
a zvedají oči k nebi, a venku pak počítají dny a probírají své nároky.  
     Nemohou se dočkat, aby si to málo, co po ní zbude, rozebraly mezi 
sebou. Teta Resi ... Teta mé matky, vlastně moje prateta. Přisedám k ní 
na postel a ptám se na staré časy, to má nejraději.  
    Ve třinácti, už nejsem dítě. Na rozdíl od ostatních, kteří umí počítat 
krejcary jen do deseti, hodně čtu a pozorně naslouchám znalejším.   
    Školu jsem měla ráda, ale v nejlepším skončila.  
Přes den porůznu vypomáhám, jako většina holek v mém věku, než se, 
s trochou štěstí vdají do dřevěnic rozhozených po stráních.   
Čím chudší chalupa, tím výše do kopce.  
 
Chodila jsem s tetou uklízet a přitom přebírala manýry lepších lidí.  
Teď už chodím místo ní. Dostávám najíst a tu a tam i nějaký penízek. 
Mluvím stejně dobře německy jako po našem a nemíchám slovíčka. 
 
Vím, proč se lidé ode mě odvracejí. Do očí to neřeknou, ale mezi sebou 
se pošťuchují a ukazují mezi prsty nemravnou štěrbinku.  
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     Máma byla hodná, a když nás občas navštívila, dlouze mě objímala    
a plakala. Nade mnou? Že nejsem tak hezká jako ona? Nad životem, 
který nechtěla, ale nemohla jinak? Nad námi oběma? 
     Většinou nezůstávala přes noc. Jednou přijela celou cestu od vlaku  
nájemní bryčkou, v klobouku z barevného peří, to bylo pozdvižení!  
Přivezla mi rukavice na každý prst zvlášť, které sama nosila, ale už prý  
vyšly z módy. Objely jsme třikrát náměstí a já mávala všem rukavičkou 
podšitou bílou kožešinou. Pak poručila kočímu zajet k místeckému  
mostu a on jí říkal milostpaní. Tam kázala zastavit a zaplatila, že se nám 
zachtělo procházky.  
Když odjel, pokračovaly jsme po svých, abychom zbytečně neutrácely.  
     Máma šla pomalu, do kopce musela odpočívat, ale na Hůrce, kde byl 
výhled na všechny strany, ožila a dala mi slavnostně dvě stříbrné mince. 
Byl na nich císař, kterému jsem ve škole čítala myšlenky z obrazu nad 
stupínkem, zatímco ostatní opakovali, co jsem už dávno uměla. 
     ,Dobře si je uschovej a nikomu ani muk. Vždycky může být hůř.‘  
To jsem ji viděla naposledy, mámu milenou.  
     ,Kdyby Magda tak nepila…‘ říkali sousedé.  
     ,Olomouc, posádka, děvky a chlast…‘  
Tenkrát jsem tomu odmítala rozumět.  
 
,Sirotečku nebohej!‘ objala mě prateta, když s podzimem došla zvěst       
o matčině skonu a pár týdnů jsem nesměla chodit s ostatními dětmi ven. 
     Čerň ze sazí, kterou jsme si obarvily šaty špinila, ale po několika      
praních zase vybledla. I máma už vybledá.  
Zůstává po ní jen vzpomínka na vůni fialek uprostřed zimy.  
 
Po půlroce mě za ranního šera probudilo nezvyklé ticho. Ze strnulosti    
a chladu těla vedle mě bylo zřejmé, co nastalo. Přemohla jsem nutkání 
utéct, zapálila svíčku a zatlačila pratetě oči.  
    Pak jsem vklouzla do svých jediných slušných šatů a chtěla běžet na  
faru, ale bylo ještě brzy, teprve začínali kokrhat kohouti. Poklekla jsem 
před postelí, nataženou rukou nahmátla skrýš ve slamníku a trhla švy.  
 
V ploché krabici od cigár se složenou zprávou Johance od mámy byl 
ještě hedvábný šátek a perleťový knoflík pro štěstí.  
 



  

MAGDA (45)    Dopis Johance od matky, někdejší chůvy Sigiho  
 
Dítě mé nejmilejší!  
Dopis ten nepíšu sama, neb se mi třese ruka a moc kašlu. Poznáš ale 
matku svou jedinou po vzpomínce na kopec Hůrku, kde jsem ti tam dala 
rukavičky jemné a dvě stříbrné dvouzlatky, ale ponaučení hlavně. 
    Tetu dobrotivou jsem žádala vděčně, až budeš velká neb uzná za vhod,  
aby ti tuto zprávu předala, až dostaneš rozum, ale nebude ještě pozdě se 
vyvarovat, čemu se řádné dívce nesluší, i když je chudá.  
Abys neskončila špatně jako já, vojákům nedopřej sluchu, aniž oficírům  
a zvláště ne hulánům. Hledej sobě muže mírného a usedlého, rolníka či   
řemeslníka, ale raděj ne odsud, zde zvlčilí jsou a slov svých nedrží.  
     Ve Vídni mnoho našich je, tam berou mladice do služby a mají lepší 
živobytí. Ty dobře mluvíš po obojím, ale nevypadáš nic moc, a tak je to 
líp, aby si páni nezačínali.  
     Až přijde čas, teta tě vypraví a poví, kam jít z bahnhofu, až dojedeš. 
Na adrese zde níže napsané řekni, že jsi z Moravy, a popros, ať tě pošlou 
po hodných známých, kde potřebujou výpomoc. Jen nezmiňuj,odkud jsi   
a nemluv o nikom, hlavně ne o mně a o tetě!  
Říkej třeba, že jsi z Prerau, a nic nevíš, ale jsi poctivá  a práci zastaneš. 
Sirotek budeš popravdě, mě už moc času nezbývá. 
                  
                                                         Tvá milující matka Magda Kabat     
 
 
JOHANKA (14)    Příliš mladá    
 
Když jsem se vrátila uplakaná ze skromného pohřbu, dveře do domku  
a do dřevníku byly dokořán, a všechno, co mělo nějakou cenu, zmizelo.    
I slepice a králíci, jen koza zůstala, že ji nemohli chytit. Prateta také 
všem chytře namluvila, že je stará a tuhá, nedojí a jen darmo žere, ale 
trochu mléka ještě měla. Zatopila jsem a prochladlé zvíře vzala dovnitř, 
abych měla v ten smutný den živou společnost.  
    Kozy jsou chytré. Všude hledala, i pod rozvrzanou postelí, která byla 
příliš těžká odnést, a marně sháněla svou paní.   
     „Teď už tu budem jen mi dvě.“   
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Nazítří se u nás zastavila kuchařka z fary, že mám přijít na děkanát.  
    Oblékla jsem se do nejlepšího, obula si pratetiny botky, do kterých 
jsem už dorůstala, a zaklepala na vysoké dveře.  
Pan farář byl přívětivý a ukázal mi nějaké zápisy. Potom vysvětloval,  
dlouze a trpělivě, jako bych byla hloupoučká, co a jak. Domek odkázala 
zbožná teta farnosti, prý i za Boží pomoc pro mě. Bude prodán a peníze 
půjdou na opravu kostela a různé výdaje.  
     Mám prý se poptat v přádelně u Flussů, jestli by mě vzali. Svobodná 
děvčata i ubytují, jen jim půl zlatky týdně uberou.  
      … A kozu taky? napadlo mě, ale věděla jsem, kdy mlčet.  
„Ukaž se někdy na mši a zajdi ke zpovědi, už nejsi žádné neviňátko,“    
pohladil mě pan farář zkoumavě od ramen dolů.  
     „Velebný pane,“ sklopila jsem cudně oči. „Mohu vám umýt okna, 
uklidit, vybílit, vyplejt, posbírat ovoce, cokoli…“ sepnula jsem ruce.  
     Zaváhal. „Dobře. Než se všechno vyřídí, můžeš v domku zůstat. 
Přijď po neděli, řeknu hospodyni.“ 
Před vchodem se zatím shromáždila kostelní družina, a sousedky chtěly 
vědět, co si teď počnu. „Půjdu domů,“ nerozváděla jsem podmínky. 
     Zahučely zklamáním. Některé tvrdily, že jim prateta slíbila různé 
věci. Řekla jsem popravdě, že si je už odnesly ty rychlejší.   
 
K večeru za mnou zašlo pár kamarádek. Po ukončení školy většinou 
pečovaly o mladší sourozence a o zvířata, a od patnácti si mohly dělat     
známosti na tanečních zábavách.  
     V patnácti už budu pryč. Máma mi vyprávěla o Vídni a o Prešpurku, 
kde nějaký čas žila. Věřila, že mě tam jednou vezme. Když jsem za ní 
byla v Olomouci naposledy, bourali hlavní bránu do pevnosti a chystali 
se strhnout hradby a zastavět novými domy ,koliště‘, nezbytný prázdný 
prostor před střílnami. To už jí ubývaly síly.  
     Chtěla pro mě lepší život, než měla sama. Pořád si to připomínám.  
 
V neděli jsem zašla do kostela a během mše přemítala o různých jiných 
věcech, a co řeknu při zpovědi. Desatero neporušuji, ale nemohla jsem 
tam jít s prázdnou. Z čeho se vyznávají sousedky?   
Ze lží, pomluv a drobných krádeží?  
     „Možná jsem spáchala smilstvo…“  spustila jsem nejistým hlasem. 
     „Dítě! Víš ty vůbec, o čem mluvíš!“ 



  

    „Když se svleču a meju v sedacím lavoru a tak.“ 
    „Čistota ještě není hřích. Cítíš při tom pokušení? Dělá ti to radost?“ 
    „Mně se to líbí.“ 
    „Tak to je špatně.“  
    „Přitom se rozechvívám.“ 
    „Kterou rukou?“ 
    „Touhle, levou. Pravou přilévám horkou vodu.“ 
    „Levá je od ďábla.“ 
    „Ke konci se mi zjevují nazí andělé.“ Přes vyřezávanou mřížku jsem 
vnímala jeho zrychlený dech.  
„Tak já to zkusím tou druhou.“ 
    „Při koupeli se budeš modlit oběma rukama k Panně Marii, aby ti 
dala sílu odolat! A hlavně, přijď zase brzy.“ 
     Poděkovala jsem Nejsvětější Panně za střechu nad hlavou, dokud  
mi bude hříšná představivost sloužit, pokřižovala se a zamířila ,domů‘. 
Musím nasušit Líze seno na zimu. Jsme spolu, co pamatuji.     
 
 
 
FREUD  (30)    Vzpomínka na Olomouc     (Ve stejnou dobu…) 
 
V sedmdesátých letech byla branná povinnost zkrácená ze sedmi na 
pouhé tři roky. Pravda, mnozí ,potřební‘ nebo různě důležití odvedenci  
si už dříve zařizovali výjimky a odcházeli po krátkém výcviku.  
Absolventi vyšších škol většinou rukovali jako jednoroční dobrovolníci 
a později se už jen účastnili manévrů.  
     To byl i můj případ. Ve dvaceti rok ve vojenské nemocnici, teď ve   
třiceti měsíční cvičení, a dost.  
 
Olomouc, rozpustilé posádkové město mužů bez žen, s vyšší měrou 
dočasných stejnopohlavních styků z nouze spíše než ze založení. 
    Poprvé jsem tam v šestnácti úpěnlivě hledal svoji chůvu. 
Teď jsem byl do Olomouce povolán jako lékař v záloze, pár týdnů před 
svatbou. Dopoledne si doktoři losovali různá zranění, třeba průstřel 
stehna nebo utrženou paži, a probírali, co s tím.  
    Více škod než všichni nepřátelé přitom způsobují venerické choroby, 
úplavice a cholera.  



61 

Odpoledne jsme s kolegy vysedávali v předzahrádce Café Hirsch,  
vedle opery, podniku na vídeňské úrovni, s výběrem čerstvých žurnálů.    
    Součástí radnice na Horním rynku je barokní orloj s mnoha ciferníky    
a figurkami na točnách. Pod ním, vždy před celou hodinou, postávali     
a zírali prostoduší vesničané na cestě z trhů.  
Mě více zajímaly postranní desky s alegoriemi Aritmetiky, Astronomie, 
Mechaniky, Muziky, Dialektiky, Geometrie, Gramatiky a Píle, která 
vše násobí. Obrovský oltář času se dvěma křídly moudrosti. 
      Večer zamířili doktoři bez dohledu manželek pro osvěžující změnu 
do lepších bordelů a já usedl ke psaní dopisů. Už jen pár týdnů…  
 
Nejmilejší Marto!  
Drahá nevěsto, lásko jediná. Jsem tu jako na trní a počítám dny do 
svého návratu a začátku našeho společného života...  
 
Nejmilejší Míno!  
Jsem tu jako na trní a počítám dny do svého návratu a našeho příštího 
setkání. Byt v Maria-Theresien-Strasse je nedaleko od centra a má více 
pokojů, než sami potřebujeme. Kdykoli Tě rádi uvítáme… 
 
 
FREUD (30+)     Vzpomínka na počátek soužití        
 
V září 1886, jen pár dní po návratu z měsíčního cvičení nadešel po 
dlouhém čekání konečně den naší svatby.  
     Nevěděli jsme, že civilní sňatek v Hamburku platí jen v Německu. 
Rakousko-Uhersko požadovalo náboženskou ceremonii se vším všudy,  
podle příslušnosti, a já se musel přes noc naučit hebrejské odpovědi      
a ráno předstírat zbožnost v synagoze, do níž jinak nevkročím. 
     Po obřadu jsme s Martou odjeli do našeho bytu. Konečně domov!   
O svatební cestu jsme nestáli, jen sami o sebe.    
     V pátek večer, jak jsem se obával, zapálila Marta slavnostně svíce.    
K jejímu pohoršení jsem odmítl slavit šabat, přestože tou dobou začínal 
navíc i židovský nový rok. První manželská roztržka! Abych se vyhnul 
jejím vyčítavým pohledům, zůstávám dodnes o sobotách v pracovně. 
     V prvních letech jsem Martu asi trochu zanedbával, ale měl jsem 
hodně vlastních starostí. Ne práce, naopak. Ordinace zela prázdnotou.  



  

     Nebyl jsem ještě známý a kolegy, kteří mě mohli doporučovat, jsem 
popudil zdůrazňováním svých pouze zběžných zahraničích zkušeností, 
zvláště vychvalováním francouzského pokroku v hypnóze.  
     Stáž v Paříži trvala jen půl roku a v Berlíně jsem vzdal hold několika 
spřízněným neurologům, a zbytek pobytu trávil v museích, v údivu nad 
sbírkami z antických dob.  
     Ani má úvodní přednáška v Císařské společnosti lékařů nebyla dobře 
přijata. Možnost mužského ekvivalentu hysterie, se složkou iracionality 
a posedlosti, byla pro konzervativní psychiatry příliš převratná.  
     Z věna a svatebních darů v hotovosti nám naštěstí zbývalo ještě dost. 
Splatil jsem své četné dluhy, kromě těch odpuštěných a zapomenutých,  
ale nezájem o neurologické konzultace mě deptal. 
    Tři měsíce po našem sňatku, když jsem na tom byl psychicky nejhůř,   
mi Marta rozpačitě oznámila ,radostnou‘ událost.  
Nevím, jak se to mohlo stát. Děti jsou někdy vytoužené, někdy nechtěné 
a někdy neočekávané, ale přesto přijímané s láskou. Budiž.   
 
Kokain, ten zázračný zdroj bezstarostnosti a životní energie, kterým 
jsem Martu už za svobodna uvolňoval, užívá v rozumné míře dodnes.  
O milostné průniky ale nikdy příliš nestála a teď se před milováním i po 
něm modlí Amidah. Ještě, že není u katolíků a nechodí ke zpovědi.  
     V průběhu těhotenství se měnila před očima. Chvílemi byla netečná, 
chvílemi podrážděná, plakala a zavírala se v ložnici. O hormonech jsem 
věděl teoreticky všechno. Teď jsem pocítil na vlastní kůži jejich ničivý 
vliv na soužití. Když byla Marta v sedmém měsíci, málem mě vyhnala 
z vlastního bytu, jen protože jsem jí nabízel úlevu hypnózou.  
Odjel jsem se švagrovou na pár dní ke Königsee, aby si mohla o samotě 
odpočinout. Byl to můj první výlet s bystrou Mínou, jen ve dvou, pro 
oba velmi příjemný a podnětný. Samozřejmě ještě ve vší slušnosti.   
     Navenek jsem chtěl rozpolcené manželce dopřát klid.  
S odstupem času ve svém jednání shledávám i vzdor. Odmítala mě.  
     
 
FREUD  (40)   Zralejší úvaha o kokainu    
 
Ještě se vrátím ke kokainu, jehož účinky mě zprvu nadchly, ale později 
zjištěná možnost adikce málem připravila o reputaci.  
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I když, na rozdíl od morfia, ta závislost není fyzická, spíše psychická.  
Ne únik z mizérie, ale naléhavá touha po opětovném povznesení. 
     Hrozivé jsou ovšem snahy generálů proměnit celé divize lhostejných  
branců v neúnavné a odvážné bojovníky přísadou kokainu do rumu. 
Bezstarostnost, přebytek energie, malá potřeba spánku, lehká smrt.  
    Bordeaux vylepšené výtažkem z koky, nabízené jako ,Mariani víno‘, 
bylo ještě nedávno k dostání na každém rohu. Sám jsem ten lahodně  
přislazený nápoj nabízel svým pacientům, aby se uvolnili a více otevřeli.   
Po patnácti letech jsem užívání kokainu ukončil. Při své pevné vůli jsem 
se neobával závislosti, ale znepokojovala mě rostoucí razance při každo-
denních konzultacích, kdy je na místě trpělivost a mírnost. 
    Marta pochopila, že procházím nesnadným obdobím a podpořila mě.  
Sama také zkoušela přestat, ale postrádala potřebnou rozhodnost a jen si 
snižovala dávky a prodlužovala intervaly.  
Moje manželka je obdivuhodná žena a snaží se žít správně i kvůli dětem. 
Mateřství ale často oslabuje libido. Tady příroda chybila. 
 
Bezpečně ukrytá dóza bílých krystalků je mým prostředkem poslední     
instance. Kdybych měl namále a před sebou jen pár měsíců života,       
ne proti bolesti, ale ke zintenzivnění zbývajících dnů, bych začal znovu. 
A pořídil bych si hravé štěně.  
 
 
FREUD      O rozdílnostech    
 
Jinakostí obyčejů a tradic se Židé od nepaměti zviditelňovali a urputnou 
snaživostí, více než samotnou vírou, odlišovali od okolí.  
     Nebyli jako některá etnika ,horší‘ než hostitelské národy. Naopak. 
Když středověká omezení pominula, byli úspěšnější, čímž vzbuzovali 
jen další nevraživost. Měli znalosti a kontakty a nelenili. 
    Nejsem Žid vírou, jen původem. Jako psycholog chápu, proč vznikají 
náboženství, i jak jsou rozvíjena a řízena. Lákají tajuplností zázraků a 
příslibem posmrtného života.  
My na věčný život nevěříme. Pokračujeme jen v majetku a dětech. 
     Nepopírám možnost nadpřirozených jevů. Sám občas narážím na 
různé podivnosti, ale s něčím úplně z onoho světa jsem se nesetkal.  
Přál bych si něco nevysvětlitelného zažít.  



  

Stačil by docela malý zázrak, třeba jen levitace tady toho kalamáře,      
a všechno by se rázem změnilo, a náramně zjednodušilo.   
Všechny mé pacientky tvrdí, že nějaký zázrak zakusily. Racionálnější 
muži redukují nevysvětlitelné na velmi nepravděpodobné. 
     Nařízení, podle něhož mohl mít potomky v židovských rodinách jen 
prvorozený syn, bylo dávno zrušeno, ale ,numerus clausus‘ platí skrytě 
dodnes. Třeba pro zájemce o studium na prestižních univerzitách nebo 
pro židovské absolventy, přijímané do profesních komor. Abychom na 
důležitějších místech nezačali převažovat.  
     Už Josef II. si uvědomoval význam podnikání, do něhož se zpočátku 
pouštělo jen nemnoho správců panství nebo schopnějších řemeslníků. 
Jakmile otevřel tuto možnost i našim lidem, skončil středověk.  
     Museli ovšem přijmout německá jména z doporučeného seznamu.          
Největší zájem byl o příjmení vyjadřující sílu, -berg a -stein, nebo o ta 
předponou něčeho vzácného. Silber, gold… V běžném oblečení nás 
dnes většinou rozeznávají jen podle těch jmen. My se poznáme hned.  
 
 
JOHANKA  (14)      Dospívání                                                    
 
Chtěla bych být o pár let starší. Ne, abych se rychle vdala, ale aby mě 
nesebrali policajti, kdybych se vydala s kozou do světa, že jsem ještě 
dítě, a nevrátili mě šupem do domovské obce.   
     
Nejdřív jsem uklízela za pár krejcarů, kde potřebovali, a ve zbylém  
čase četla noviny odložené na balení a na podpal.  
Poslední dobou sloužím už jen v domě ,u doktorů‘ na náměstí. Tam si 
mě oblíbili, protože jsem učenlivá a zastanu každou práci.  
    Pomáhám v bytě a teď už i dole v ordinaci a nejen s úklidem. Běhám 
za nemocnými se vzkazy a medicínami. Poznám, kdo je na tom špatně, 
a kdo přehání. Paní říká ,hlavně když platí‘, ale pan doktor mi sám od 
sebe přidal, že mu šetřím čas. Také mi vybírá a půjčuje knížky, tu další 
kdykoli vrátím přečtenou a to je skoro každý den.  
      V sobotu k večeru ohřívám na plotně hrnce s vodou a celá rodina se 
koupe ve vaně vydlabané z jednoho kmene. Pro milostpaní se vykládá 
starou cejchou, aby si nezarazila dole třísku. Přilévám opatrně horkou 
vodu, splachuju jí vlasy a drhnu žínkou záda, kam už si nedosáhne.  
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Potom přichází na řadu pan doktor, toho mydlí manželka, pak dcera,   
ta se mydlí sama, a dva malí chlapci společně.  Z jedné vody načisto.  
 
 
FREUD      Vzpomínky na Příbor      (Po třicítce…)   
 
Když mě rozbor minulosti mých pacientů zmáhá unikám do vlastních 
vzpomínek. Na Moravu přicházeli za lepšími výdělky hlavně Židé ze 
zaostalé Haliče. V Příboru jich byla asi stovka.  
Neměli synagogu, ani ješivu, jen jakýsi shromažďovací dům, kde byla 
ve sklepě nezbytná mikve. Ženy různého věku i stavu vstupující do 
očistné lázně před novým stykem … Co si v uvolnění svěřovaly?  
Náhled do soukromí opačného pohlaví je druhé straně upřen. Možná  
bychom se divili, a ony také.  
    Městečko na svahu nad Lubinou a okolní kopce a lesy byly krajinou 
mého dětství, a později, krátce, i bouřlivého mládí.  
     Svůj vztah s Magdou vnímám po letech jako erotický i majetnický. 
Nebyla to láska s prolínáním zájmů, cílů a obdivu. Ta přichází později  
a ne každý je jí schopen, natož dva současně. 
Kdybychom o lásce neslyšeli a nečetli, sotva kdo by ji hledal a prožil.  
 
 
FREUD        Vzpomínka na první dceru     (To mi bylo 31…) 
 
V říjnu 1887, ve druhém roce mé zatím nepříliš úspěšné praxe, se nám 
narodila dcera. Marta se stáhla ještě více do sebe, nejedla a nedokázala 
kojit. O poporodní depresi se tenkrát ještě nevědělo.  
    Se střídavým úspěchem jsem se ji pokoušel hypnotizovat. Styděla se 
za nemohoucnost a odmítala mé snahy. Připadala si prý jako výzkumný 
objekt. Časem trochu pookřála, ale i tak jsme raději najali kojnou.  
     Asi bychom neměli hypnotizovat vlastní manželky.  
Novorozená Mathilda se nepodobala mým malým sestřičkám. Nebyla 
mírná ani hodná, celé dny prokřičela, jako by se jí na světě nelíbilo, 
zmítala se a zraňovala kojnou dásněmi. První odešla po čtvrtroce a 
druhá brzy po ní. Až ta třetí, přeplacená a chladně účinná, zůstala.  
     Na počátku lékařské kariéry jsem se zabýval nervovými poruchami 
dětí. Taková svéhlavost v tak útlém věku? To nevypadalo dobře.  



  

JOHANKA  (15)      Do světa!      (O něco později…) 
 
Na jaře chcípla Líza, má věrná družka. Když jsem ji na kolečku odvezla 
k pohodnému, divil se, že jsem ji včas neprodala na maso, i když tvrdé.  
Znala jsem ji od kůzlátka a byla s ní do poslední chvilky. Věděla, co se  
děje, ne že ne, a nechtěla mě tu nechat samotnou.   
Holkám jsem řekla, že musím načas pryč, něco si vyřídit. Žádná z nich 
by se neodvážila odejít jen tak do světa, a nechtěla jsem se vyvyšovat.  
Přilnuly ke mně, ale já už byla dál.       
     Paní doktorová slzela, že takovou nenajde na posluhu ani na řeči,      
a dala mi šaty, které jí byly těsné, že do nich dorostu. Jsou pěkné, jen 
dost nápadné. Já raději zůstávám nenápadná, baví mě pozorovat svět 
sama neviděna, ale třeba jednou půjde Popelka na ples.  
     Panu učiteli jsem neřekla, že mám do Vídně adresu, i když loudil, že 
za mnou přijede. To tak, začínat na novém místě se starým záletníkem.  
     Sbalila jsem své věci do uzlíku, klíč od domku s lístkem poděkování 
hodila na děkanátu do schránky, a vydala se do Studénky k rannímu 
vlaku. Na kopci, kde se silnička lomí do vnitrozemí, jsem v chloumku 
podřepla a pohledem se přitom loučila s rodným městem. Osušila jsem 
se chomáčem trávy a v ranním slunci si všimla podivuhodných změn. 
Sbohem, mé dětství.  
 
V Přerově jsem vystoupila a pozorně si prošla město, které jsem měla, 
nevím proč, vydávat za své bydliště. 
    Na vývěsce u dámského frizéra nabízeli až tři zlatky za dlouhé vlasy.  
Teta mi je zastřihávala, aby nevisely do dížky, ale pořád spadaly skoro 
do pasu. Chtěli mně vzít všechno, prý na paruky. Usmlouvala jsem dvě 
třetiny za dvojnásobek, a s lehkou hlavou a o dost bohatší vyšla do ulic. 
    Něco jsem už o Prerau nastudovala. Náměstí s podloubím a zámeček. 
Rozkvět od čtyřicátých let, kdy se město ocitlo na trati vybudované   
původně k dopravě soli z Wieliczky, uhlí z Ostravska a krmných volů 
z Hané do Vídně. Když se osvědčily přesuny pluků, rozšířila se i osobní 
přeprava. Teď odsud odbočovala trať na Prahu a zkratka do Brna.    
     Bylo horko a na plovárně pod mostem a u půjčovny loděk postávali 
muži v trikotech, pod nimiž se jim rýsovalo mužství. Některým ženám  
v koupacích šatech na protějším břehu vystupovaly hroty, ale většinou 
se také vycpávaly. Dříve bych si takových věcí nevšimla.      
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JOHANKA  (15)   Cesta 
 
Na nádraží jsem přišla pro jistotu o hodinu dřív, a když vlak přijel,   
nastoupila do správného vagonu s dřevěnými lavicemi. Naproti seděla 
jen jedna postarší paní. Neodpověděla na pozdrav, asi pospávala.   
    Jižněji jsem nikdy předtím nebyla. Vlak uháněl podél řeky, která dala 
jméno Moravskému markrabství. Pod jezem, od něhož vedl náhon 
k mlýnu, upevňovali rybáři proutěné vrše. Konečně vidím ten vynález 
žen, díky němuž Slované, původně rybáři od Dněpru, přežívali než se 
naučili obdělávat půdu. 
 
Ve škole jsem byla nejlepší. Pan učitel hodně věděl a měla jsem ho  
ráda, ale on mě asi ještě víc a jinak. Nejsem žádná netýkavka a už jsem 
prostudovala Průvodce lásky. Kdybych necítila touhu poznat svět a pár 
let počkala, nejspíš by si mě vzal.   
 
Najednou jsem z ničeho nic cítila, že bych se měla otočit. Paní naproti 
spala a můj uzlík ležel netknutý vedle mě na lavici.  
     Dál jsem velkým skleněným oknem pozorovala ubíhající krajinu.  
Na stanicích, kudy vlak jenom projížděl, pokaždé zarachotily výhybky 
a výpravčí, jako figurky v červených čepicích, salutovali.  
Znovu jsem měla ten divný pocit a zase nic. Posadila jsem se zpříma 
jako vzorná žákyně a odhadovala, kolik času mi zbývá, než vstoupím 
správnou nohou do nového života.   
     „Ještě půl hodiny,“ řekla ta paní, jako by četla moji otázku. „Chtěla 
jsem jen vědět, co jsi zač. Ty knihy vezeš někomu do Vídně?“  
     Než jsem stačila odpovědět dodala: „Ne, sama čteš, máš to v očích.“ 
Podržela dlaň nad uzlíkem.  
„Je tam Snář a něco o zdraví … A o lásce,“ usmála se. Nebyla už   
nejmladší, ale uměla se vylepšit šminkami jako máma, a taky hezky 
voněla. Ne výluhem z fialek, něčím dražším, ale jen tak lehounce. 
    „Vůně působí, jak potřebuješ. Třetí nejlepší dárek.“  
    „Jsem slušná holka.“  
   „Dárek by měl potěšit i toho, kdo dává.“    
   Třpytivé kousky jsem domyslela sama ... Co ještě?   
   „Seznámení. Někým, kdo tě zná, a ví o někom podobném.“ 
 



  

  
JOHANKA  (15)    Příjezd do Vídně.  
 
,Zůstaň nenápadná,‘ radila mi ještě ta zvláštní paní ve vlaku.  
Mě by si nikdo nevšiml, i kdybych byla celá v hedvábu.  
     ,A neukazuj, co umíš.‘  
Moc toho ještě neumím, jen někdy dobře hádám. Nějak jsem uhádla,     
i kam patří ona, přestože jsem byla v pořádném cirkuse na představení 
se lvy jen jednou, v Novém Jičíně. 
 … Potom ještě v Příboru, když si tam nějací chudáci hladoví postavili 
záplatovaný stan, kde předváděli oslíky, cvičené pudly a různé kejkle.  
Kdo neměl na vstupné, mohl dovnitř za trochu jídla.  
Máma jim tenkrát nasypala všechny své drobné, mohli jí ruce zulíbat. 
     Ta paní ve vlaku ještě říkala, že se ve Vídni znovu narodím a čeká 
mě dvojí život. Jeden slušnej by stačil. A dala mi papírek se svou 
adresou, kdybych něco potřebovala ... Prater? 
To místo na Maria-Theresien-Strasse, přepsané z mámina posledního 
dopisu bude lepší. Numero osm? Tady, na rohu. Tolik pater a oken!  
Podala jsem lístek správci. Zavolal manželku.  
     ,,Odkud jsi?“ zeptala se po našem. 
     ,,Od Přerova, prosím.“ 
     ,,Z Moravy sem teď jezdí hodně děvčat. Kolik je ti let?“ 
     ,,Patnáct,“ připočetla jsem si pár měsíců. 
     ,,Říkej šestnáct, mladší do služby neberou. Chceš buchtu?“ 
     ,,Freud familie bydlí tam v tom vchodu,“ ukázal mi domovník.  
,,Pan doktor je takový … No akurátní.“ 
     Poděkovala jsem, popošla a nalezla správné dveře.  
Na mosazné ceduli stálo:   
                                                 Sigmund Freud  
                         Ausserordentlicher Professor an der Universität 
                                           Konsultationen   9 – 12  
 
Otočila jsem porculánovou kličkou zvonku. Nějaká namyšlená služka  
v čepečku mě poslala dozadu, ke vchodu pro personál a tam mi znovu 
otevřela. Lístek s podrobnostmi jsem schovala. Tady jsem sama za 
sebe. Služebná se pokoušela o němčinu, ale moc jí to nešlo.  
Trochu jsem napovídala. Zamračila se. Chyba, nesmím být chytřejší.  
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Odešla pro paní. Po chvíli se vrátila sama a jen zavrtěla hlavou. 
I tak jsem pěkně poděkovala. Však já si jinde poradím.  
     Vtom nahlédla do předsíně mladá dáma. „Co ty tady? Kolik ti je?“ 
     „Bude mi šestnáct, milostivá paní.“     
     „Určitě. Ale kdy?“ 
     „Cítím se na šestnáct.“ 
     „To už je lepší. Odkud jsi?“  
     „Z Moravy.“ 
     „Doma jste mluvili německy,“ konstatovala. 
     „Ne. To já sama, ve službě a tak.“ 
     „Ty už jsi někde pracovala?“ 
     „Od dvanácti jsem uklízela u lepších lidí.“ 
     „Myslíš u bohatších.“     
     „Ne vždycky.“  
 
Po chvíli přivedla trochu starší a rozložitější dámu.  
Uklonila jsem se, vybavila si cedulku na dveřích, a přidala k pozdravu  
,paní profesorová‘. Podle boků jsem v ní rozeznala matku.  
     „Ukaž, co máš v té plachetce.“ Věci v uzlíku byly seprané, ale čisté.  
     „Ukaž ruce.“  
Měla jsem je vydrhnuté a nehty zabroušené pemzou. Obě ženy na sebe 
s úsměvem pohlédly. Sestry, tak je to. 
     „Jak se jmenuješ?“ 
     ,,Johanna.“ 
     „Tu tady ještě nemáme,“ přikývla ta starší. 
     „Pojď se mnou,“ řekla ta mladší. 
 
 
JOHANKA  (15)     První den ve službě 
 
Velká běloskvoucí kuchyně obložená kachly byla úžasná, nikdy jsem 
nic takového neviděla. Z mosazného kohoutu vytékala bez konce čistá 
voda, přiváděná prý kamennými rourami až odněkud z Alp. 
Dole žádné kbelíky, odtékala sama, kolínkem do zdi. A na pavlači nóbl 
záchody, kulaté litinové mísy s dřevěným okružím. Vlevo páni, vpravo 
dámy, menší místnůstky pro sloužící.  
     Postarší hospodyně se právě vrátila z trhu s košíky zeleniny.  



  

Moje práce, pochopila jsem a přejela ostří nože ocílkou.  
     „Kam s tím, prosím?“ zeptala jsem se o hodinu později a ukázala na 
kupu chrástu a slupek.   
      „Na dvůr. Do popelnice.“ 
      „Vy nemáte králíky? Škoda jen tak vyhodit.“ 
      „Ani kozu, ty kozo venkovská,“ zasmála se kuchařka. 
      „Ve špajzu jsem viděla myš.“ 
      „Zajdi dolů k domovníkovi, ať nám půjčí hladovou kočku.“ 
 
Po poledni nahlédla do kuchyně mladší z těch dvou sester.  
     „Ujde,“ pokrčila rameny kuchařka.  
     „Vyber jí nějaké oblečení, ještě poroste. A potřebuje vykoupat, ať 
nám sem něco nezanese.“  
     Chtěla jsem se ozvat, ale vzpomněla si na tu paní z vlaku: ,Splývej!‘  
    „Dnes není pátek,“ podivila se kuchařka. 
    „Mařka už zatopila pod kotlem,“ řekla ta mladá paní a odváděla mě 
dlouhou chodbou k bílým dveřím. 
 
 
JOHANKA  (15)   Koupel  
 
U nás na Moravě nejsme žádné špindíry. Umyvadlo z porculánu nebo 
alespoň smaltované a džbán na vodu mají nevěsty ve výbavě, zabalené 
v peřinách, a jádrové mýdlo už prodává kdejaký hokynář.  
Myjeme se každý večer a jednou týdně úplně celé. 
     S pratetou Resi jsme užívaly sedací lavor, který nám odkázala moje 
máma. Stačil na všechno. Nahota mi nevadí. Ještě jsem netušila k čemu 
tu věc mám a už jsem ji ukazovala za školou klukům, jen co se napočítá 
do tří. Zadek byl sprostější, a tím i dražší, za dva krejcary.  
Odložila jsem své věci na židli a ustoupila do rohu..   
     „Johanko?“ 
     Pootočila jsem se s jednou rukou přes pučící prsa a druhou v drsném 
klíně. „Prosím?“  
    „Už jsi velké děvče.“ Paní zkontrolovala dlaní teplotu vody, zavřela 
kohoutkem přítok a podala mi kostku mýdla. Vonělo po konvalinkách. 
Nějak mi mokré vyklouzlo z rukou. Sehnula jsem se pro ně a vzápětí si 
uvědomila, jak mě ten pohyb zvýraznil.   
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    „Nechám tě tu samotnou. Ty složené ručníky jsou pro panstvo, osuš 
se tady tím plátnem na háčku. Tvoje věci uloží pradlena do skřínky, 
abys měla co na vycházky. Mařka ti přinese oblečení do práce.  
Kdybys něco potřebovala, mé jméno je Mína Bernays. Pomáhám paní 
Freudové, když jsem ve Vídni. Má toho nad hlavu a teď ještě…“   
     Přikývla jsem vědoucně. Asi jsem ji překvapila. 
     „Už je to na ní vidět?“ 
     „Ne.“ 
     „Aha. Ty dobře hádáš. … A kdo jsem já?“ 
     „Mladší sestra milostpaní.“ 
     „O hodně mladší.“  
Ve dveřích se ještě ohlédla. „A nehraj si.“ 
     Uklonila jsem se a až pak domyslela, co to dělá s prsy, kterým jsem 
v posledních měsících teprve přivykala, jako by mi ani nepatřily.   
     Když zaklaply dveře, vstoupila jsem slavnostně do své první lázně a 
pomalu se celá ponořila. Byl to úžasný pocit, být obklopená teplou  
vodou, skoro se v ní vznášet. Můj život dostával nový smysl. Rozkoš. 
    Jen jsem nevěděla, jestli se namydlit nejdřív, nebo až potom.  
 
 
JOHANKA  (15)    Každý den něco 
 
Snídaně bývaly stejné, k obědu a večeři se připravovalo pokaždé něco 
jiného. Čištění zeleniny a mytí nádobí bych stihla rychleji, ale nebylo 
dobré spěchat a potom postávat.  
Po dvou týdnech jsem zjistila, že se některá jídla opakují, třeba hovězí 
špička nebo ‚židovský šnicl‘ z roštěnky. V pátek se vařilo dopředu.  
Po západu slunce zažíhala milostpaní svíčky, ale sedávala u nich sama.  
     Pana profesora jsem zahlédla jen občas z dálky, užíval hlavní vchod. 
Chvíli se věnoval malé dcerce, něco pojedl a většinu času pak trávil ve 
své pracovně. Šábes nebral vážně, pracoval i v sobotu. Nebo není psaní 
považováno za práci? Ty zvláštnosti mě zajímaly. O sobotách jsme   
musely být tiše, jen jsme si s holkami mezi sebou špitaly. 
     Z panské strany bytu se často ozýval dětský pláč a někdy proběhla   
kolem chůva s kruhy pod očima. Spala v dětském pokoji, aby byla malé 
stále nablízku. S ostatními dvěmi služkami jsem se rychle spřátelila. 
Lůžka v našem pokojíku byla úzká a patrová.  



  

To čtvrté horní zůstávalo zatím prázdné. Mařka tu byla nejdéle, přijali 
ji hned po svatbě, před dvěma lety. Růža nastoupila až po ní. Kuchařka 
s námi nebydlela, měla už rodinu. Přicházela časně ráno, odcházela až 
po večeři, a když zbylo, co by se stejně zkazilo, směla si to vzít domů.  
     Schválně jsem se vyptávala na všechno možné, poučování ji těšilo.     
Vysvětlila mi, co je košer a proč užíváme dvojí hrnce. Bíle smaltované 
na všechno od mléka, červené na maso, a že nesmějí být pohromadě.   
     Leopoldstadt je jejich oblíbená čtvrť, ne že by nemohli jinam. Cítí se 
tu dobře a po řeči hned poznají, kdo odkud pochází.  
     Na personálu vyžadovala paní Freudová němčinu, ale s návštěvami 
někdy přecházela do té jejich hatmatilky. Všechno si rychle zapamatuji. 
Rozhodla jsem se pochytit trochu jidiš. Cítím, že se to může hodit.  
 
 
JOHANKA  (15 +)     Neřesti 
 
Pepa, nejstarší syn kuchařky, už u nás také pomáhá. Od podzimku   
nosí ze sklepa těžké kbelíky s uhlím, přikládá z chodby do kachlových    
kamen v panských pokojích, vynáší odpadky a běhá s posílkami. 
    S ostatními mluví, jen se mnou ne, ani když sama začnu. Z toho jsem 
usoudila, že ke mně něco cítí, ale byla to má domýšlivost.  
     Kdykoli odešla kuchařka na nákupy, seběhla Mařka do sklepa, jako 
pro brambory, a vracela se nápadně pozdě, celá uzardělá. Tu růjnou 
vůni jsem znala z mámina pokoje v Olomouci, když jsem tam za ní 
párkrát přijela. Jen jsem si nedokázala představit dcerku ze zchudlé       
lepší rodiny, která u Freudů chodila otevírat dveře a uváděla hosty do 
salonu, mezi mourem a pavučinami. Růža mi vysvětlila, že Pepa myslí 
na všechno. Má tam dole petrolejku a přes hromadu uhlí přehodí čisté 
pytle od brambor. Tolik o romantice ve městě valčíků.     
 
„Už zase řve,“ zacpávala si uši Mařka.  
Křik z dětského pokoje, zaléhal až do našeho pokojíku a zneklidňoval     
i mladice, které ještě nepoznaly mateřství. „Má záškrt, už podruhé.“ 
O nemocech jsem dost pochytila ve službě u příborského pana doktora.    
    Před odjezdem mi dal na rozloučenou pár zlatek a obrázkovou knihu 
Zdravotního rádce, kterou nejspíš zabavil nějakému příliš zvídavému  
pacientovi. Byly v ní i rozkládací modely lidských těl.  
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Hned jsem si prohlídla, co kdo má. Jak to pasuje dohromady, jsem už 
domyslela, vždyť jsem vodila Lízu k pohodnému, který měl na starosti  
i obecního kozla. „Kdy přijdeš sama?“ škádlíval mě. Před rokem si mě  
prohlídl od shora dolů a zpátky a zvážněl. „Já jen žertoval, slečinko.“  
     Jsem pořád stejná, vstřícná a veselá, akorát dorůstám a muži mě   
začínají vidět jinak. Ne, že bych o tu dospělost nějak stála.  
 
 
FREUD      Vzpomínky na první roky praxe    (Kolem 32 let…) 
 
Mathilda má zase záškrt. ,Podruhé už by to nemělo být tak zlé‘, říkal 
doktor Fliess, a lepšího laryngologa neznám. Nabídl zase přijet, kdyby 
se to nelepšilo. Opravdový přítel.  
     Píšeme si skoro každý týden. Teď právě o hypnóze, ne k pobavení, 
ale jako nástroji poznání. Hodně jsem se o tom účinku vůle dozvěděl na 
stáži v Paříži, poslední rok před svatbou. Po návratu Marta žertovala, že 
si s ní mohu dělat, co si umanu. Vše, po čem tehdy ještě zvídavě toužila, 
mohla svést na moje nadpřirozené schopnosti.   
    Profesor Charcot užíval ve Francii hypnózu k léčbě hysterie. Trochu 
hysterická je občas skoro každá žena. Výrazné hysterky bývají vášnivé, 
protože nemají pochybnosti a věří jen svým pocitům.  
     Myslím, že hysterií trpí i někteří muži, ale bez toho vedlejšího efektu 
vášně. Jsme praktičtější po předcích, kteří po tisíce let vyráběli nástroje. 
     Já neotloukám pazourky, ale od dětských her v zámečnické dílně pod 
bytem v Příboru jsem šikovný. Logické myšlení se odvíjí od zručnosti.  
Schopnost hypnotizovat obdivuji u druhých, ale sám pokaždé neuspěji.    
Na rozdíl od většiny kolegů, kterým je vše jasné, mívám v hloubi duše 
lecjaké pochybnosti, a to narušuje soustředění.  
 
Nedávná výstava electricity ve Vídni předvedla řadu nových možností. 
Parní tramvaje budou časem nahrazeny elektrickými a plynová světla 
obloukovými lampami. Lékaře na výstavě fascinovaly zvláště aplikace 
elektroterapie. I já načas podlehl kouzlu barevné záře z trubic a chvále 
obchodních zástupců. Nemocní také věřili, že jim jiskření pomůže,        
a kdekdo z kolegů teď nabízel stimulaci těmi zázračnými aparáty.  
    Asi jako jediný jsem vykonal řadu důkladných pokusů sám na sobě, 
nahoře i dole, a včas prohlédl. Účinek spočíval v sugesci. 



  

Snad jen šok z vysokého napětí by mohl vymazat nevítané vzpomínky. 
Ale se špatným by zmizelo i všechno ostatní. A za jakou cenu!  
     Už při padesáti voltech se mi svíraly svaly v křečích, a co hůř, jiné 
uvolňovaly. Jsem lékař duše, ne nějaký šarlatán a trapič.  
 
V oddělené části jen pro lékaře, jsem poprvé viděl přístroj k úlevě od 
hysterie příklepovou hlavicí. Pravidelné poťukávání, které by žádná 
ruka po delší dobu nedokázala, zajišťoval elektrizovaný magnet.  
     Mladé figurantky se střídaly na vyvýšeném lůžku, vždy po krátkém 
odpočinku, a jejich projevy uvolnění působily přesvědčivě.   
    Sám si někdy říkám, že co léčíme jako chronickou duševní nemoc, 
může být jen delší milostná deprivace. Zatím jsou ty mašinky drahé, ale 
jejich rozšíření by jednou mohlo ohrozit naši profesi a umenšit i roli 
zručných a znalých mužů jako strůjců výjimečných pocitů.  
 
 
JOHANKA (15+)        Frei!    (Ve stejné době) 
 
V neděli mívají služky v naší čtvrti půlden pro sebe. Paní nás poučila   
o slušném chování a připomněla být zpátky před devátou.  
Ve vlastních šatech, uhlazených těžkou měděnou žehličkou ohřívanou 
na kuchyňských kamnech, vypadáme všechny tři úplně jinak.  
Pro mě to bude první velká vycházka. Předchozí neděle jsem schválně 
pracovala, abych ukázala, jak mi na tom místě záleží, a také psala panu 
doktorovi a holkám ze školy. Žádné příbuzné už nemám a o otci nevím.  
 
S úderem jedné jsme prošly domovními dveřmi a ve stejnou chvíli se   
z okolních domů vyvalily do ulic zástupy nám podobných. Na některé 
čekali šamstři, ale většina vyparáděných mladic zamířila k Dunaji.  
Zachycovala jsem různé jazyky a všemu trochu rozuměla. 
     O Prátru už jsem samozřejmě slyšela. Wienerprater se nazývá celý 
ten velký park. Na procházky tam chodí dámy v širokých kloboucích  
se svými přítelkyněmi nebo s chůvami v uniformách a malými dětmi na  
zvláštních vozících. Náš řezník užíval podobný; tahal mu v něm čtvrtky  
masa bernardýn. Kolem nastrojených paniček projíždějí na koních páni 
ve fracích a oficíři v pestrých uniformách, a pokouší se svým zjevem 
předčít soky a upoutat protějšky.  
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Většinu návštěvníků zajímá hlavně severní část parku, Wurstelprater,    
pojmenovaný po směšné figurce Hanswursta, něco mezi Kašpárkem     
a Hloupým Honzou. Ve škole jsme měli loutkové divadlo. Hrála jsem 
dětem své vlastní pohádky a naučila se měnit hlasy.  
Třeba jak obyčejná, ale chytrá holka, ke štěstí přišla. A proč by ne? 
     Stánky ve Wurstelprateru nabízely v létě obarvené limonády cucané 
slámkami a v chladných dnech horké skořicové víno, grog, nebo husté 
polévky podávané se zahnutými rohly.  
Zámožnější návštěvníci si dávali bílé klobásy s křenem nebo obalovaný 
schnitzel rozklepaný přes celý talíř. Na promenádě nabízeli levantští       
obchodníci, obletovaní vosami, dětem růžový marcipán z formiček ve 
tvaru zvířátek, a mužům zaručeně povzbuzující plátky bílého tureckého 
medu s pravými mandlemi. Střelnice, rachotící kuželníky, kola štěstí a 
různé pohyblivé atrakce byly v provozu po většinu roku.   
 
Největší zájem děvčat ovšem vzbuzovaly tančírny s muzikou. Někde 
vyhrávala dechovka, jinde vrzaly smyčce, všude bylo na parketu plno. 
Tu posedlost žen tancem jsem nechápala. Bylo to radostí z pohybu při 
hudbě, nebo chvilkovým opojením z povoleného objímání s muži, které 
nikdy předtím neviděly, a hned tak natěsno?  
     Možná si pro ně přišel poctivý řemeslník nebo obchodní příručí, ale 
spíš jen nějaký podomek ve svých jediných slušných nohavicích. Slyšet 
se v té vřavě nemohli.  
    Stačilo koupit holce červenou mašli nebo srdce z perníku a byla jeho.   
 
 
 
FREUD      Vzpomínka na nejbližšího přítele   (Po třicítce…) 
 
Nedlouho po svatbě se stal doktor Fliess, odborník na mé problémy 
s dásněmi, k nelibosti Marty, mým nejbližším přítelem a důvěrníkem.  
     Jako laryngolog přispěchal na pomoc až z Berlína, když jsme si  
zoufali ze záškrtu malé Matildy. Otok krku, kašel, ochrnutí patra.  
Při vysoké horečce hrozilo poškození mozku. Zmínil, že bacilonosičem 
kapénkové infekce může být i kdokoli zdravý, a já se chtěl preventivně 
zbavit všech. V domácnosti nás bylo tou dobou jedenáct. Nakonec jsme 
drželi malou odděleně v dětském pokoji, kde s ní zůstávala jen chůva.  



  

Oba jsme psali rychle, bez oprav, a vyměňovali si dlouhé dopisy každý 
týden. Kdykoli jsem ohříval vosk nad lihovým kahanem a pečetidlem 
tiskl do červené kapky své zdobné iniciály, už jsem se těšil na odpověď, 
na ocenění mých originálních postřehů a duchaplností:  
 
Vyšší myšlení se tradičně zabývalo smyslem a směřováním života.  
Postupně přibývalo slov a ubývalo významů. 
     Platónův maxim:  Moudrost, vůle a přiměřenost, už vyjadřoval vše. 
     Archimédés říkal:  Dejte mi pevný bod a … odvodím vše ostatní. 
     Rozum je prázdný, dokud se nezaplní zažitým a uváženým. 
Souhrn všech našich prožitků vytváří osobní zkušenost, nejobjemnější 
složku naší identity. Jsme tím, co jsme viděli, slyšeli a cítili, ale hlavně 
promysleli, propojili a přidali do svých představ o světě… 
 
Doktor Fliess byl i prvním čtenářem mých spisů před vydáním.  
     Jen počáteční neupravené verze jsem nedával z ruky. Zatímco skicy        
budoucích obrazů mívají více dynamiky než finální díla, neuhlazené 
texty odrazují i drobnými nedostatky.   
 
 
JOHANKA  (15+)    Rotunda poprvé   
 
V době slavnostního otevření Světové výstavy ve Vídni, někdy na jaře 
1873 jsem přišla na svět. Máma přestala s tím, co, jak už tuším dělala,  
a nastěhovala se k tetě, která zdědila v Klokočově, naproti od Příboru, 
chalupu. Jizba, kuchyň, chlív, hnojiště, zahrada a zapšklé sousedky.  
Chápu, že se jí chtělo zpátky do živé Olomouce.     
 
Po exhibici, určené k prezentaci Rakouska-Uherska mezi mocnostmi 
světa, ale narušené krizí a obavou z epidemie cholery, zůstal v Prátru 
úžasný monument. Na první vycházce do parku jsem spatřila na vlastní 
oči  Rotundu, největší výstavní pavilon na světě! 
    Od dětství mě udivovaly klenuté prostory příborského kostela.  
Pod prosklenou střechu haly Severního nádraží, kde jsem vystoupila 
z vlaku, by se jich vešlo několik. A pod nedohlednou klenbu Rotundy 
několik takových nádraží.  
     Po patnácti letech pozbyla výstavní plocha svůj prvotní účel.  
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Levou stranu užívala jízdárna k ustájení stovek koní, pronajímaných 
k projížďkám po parku. Vpravo obklopovaly hloučky sedláků, někteří 
v hanáckých krojích, přehlídku zemědělských strojů. 
Tady by měla chytrá děvčata okouzlovat budoucí ženichy!   
    A uprostřed…  Chvíli mi trvalo než jsem si, nad manéží a okružím 
stoupajících sedadel představila cirkusový stan,  pod kupolí zbytečný.  
Na plakátech kolem byla znázorněna divoká zvířata, žongléři, akrobati, 
kouzelníci, provazochodci, hypnotizéři… Cože! 
O hypnóze už jsem slyšela. Pan profesor prý dokázal uspat pacientky 
pouhým pohledem a přiměl je vyzradit, co by na sebe jinak nepověděly.  
    To představení musím vidět! Ale kdy, a za kolik? 
 
 
JOHANKA  (15)     Rotunda podruhé  
 
Příští neděli bylo odpolední představení vyprodané, a z večerního bych 
se nestihla vrátit před devátou. Tolik jsem se těšila.  
Ve zbývajícím čase mě napadlo navštívit tu paní z vlaku, která mi dala 
dobré rady. Ulice začínala honosně, ale končila ve shluku maringotek 
s fantaskními nápisy, většinou bez čísel.  
     Ukázala jsem lístek drobné baletce v tělovém trikotu.  
Odtančila ke skupince klaunů, kteří na trávníku nacvičovali kopance 
s přemetem. Za nimi se znuděně popásali koně. Bez plandavých kalhot 
a červených nosů nepůsobili ti tatíci vůbec směšně.  
     Jeden z nich ke mně pajdavě došel: ,,Pro předpověď slečinko?“   
Tak je to tedy. Přikývla jsem, abych se nezapletla do dlouhých výkladů.   
     Pár kroků mě vedl a pak ukázal k růžové maringotce s nápisem:   
 
         MADAM  MITHRADA 
 
Nemusela jsem klepat, sama otevřela, a na stolku už stály dva hrníčky.     
     „Čekala jsem tě. Co Vídeň? Leopoldstadt?“ uhádla.   
     „Vy přece všechno víte.“ 
    „Nikdo neví všechno, jen Bůh, a ten se mnou nemluví.“ 
    „Chtěla jsem do cirkusu, ale...“ 
    „Ještě máš čas.“  
    „Měli vyprodáno.“ 



  

    „Ještě pár let.“  
    „To už tu nebudou.“ 
    „Třeba budeš s nimi,“ přistrčila mi šálek bylinného čaje.   
    Co říká? Já a někde u komediantů? Čaj chutnal zvláštně, ve vlnách 
tepla jsem cítila, jak se uvolňuji. Maringotka byla ještě menší než pokoj 
pro služky. Takový protáhlý pokojík pro panenky a odshora dolů samé 
šuplíky a přihrádky.  „Ve městě mám byt, kde přijímám návštěvy. Tady  
jsem začínala. A tady jednou skončím,“ dodala. 
      „Musí být úžasné všechno vědět,“ snažila jsem se zavděčit. 
      „Někdy je to hrozné.“  
 
Tak začaly moje nedělní schůzky s Madam Mithradou.  
Do cirkusu mě dostala příští týden bez vstupenky, do první řady, odkud 
jsem všechno viděla jako na dlani. 
    Akrobati stavěli pyramidy z těl a klaunové, provazolezci a iluzionisté 
udivovali svými výkony. Představila jsem si stovky hodin úsilí vložené 
do nácviku každé minuty podívané. Už tehdy jsem si vážila času. 
    Po baletní vložce, vyžadující jen co nejkratší sukýnky, zahrála kapela 
na balkoně tuš a oslnivé lampy, vynalezené prý kýmsi z Čech, pohasly.  
Když oči diváků přivykly šeru, vstoupil na pojízdné pódium, přitlačené 
zřízenci do středu manéže, uhrančivý muž ve fraku.  
     Něco jsem už o hypnóze věděla. Dobrovolníci, kteří důvěřovali své 
pevné vůli, byli zbaveni vědomí, a za veselí obecenstva prováděli různé 
trapné kousky než se, nic netušící, zase probudili na svých místech.     
     Mesmer II. měl vyšší ambice. Smekl cylindr, uklonil se do stran,      
a přitom si prohlédl přítomné. Zvolna obcházel manéž a občas pokynul 
někomu z obecenstva. Lidé se odvraceli, ale pokaždé nalezl nějakého 
odvážlivce nebo pošetilce, který přijal výzvu nebo byl očarován.  
     Jeho oběti udivovaly nevídanými činy. Zavalitý pán s brejličkami 
zatančil znenadání kozáčka a dvě paničky z opačných stran hlediště 
odložily klobouky a náruživě se zlíbaly. Hypnotizér obcházel přední 
řady a vybíral si další oběti. Přešel i kolem mého místa. Pak se zarazil, 
vrátil a upřel na mě pohled.  
     Neuhnula jsem očima. Cítila jsem jeho vnitřní sílu a soustředěně ji    
odrážela nazpět. Ustoupil, znovu pokročil a zkusil to ještě jednou.  
     Nepoddala jsem se. Potřásl hlavou a odkráčel jinam. Byla jsem tak 
vyčerpaná, že jsem zbytek představení moc nevnímala.  
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Cestou domů jsem zaťukala na dveře maringotky, abych Madam za ten 
zážitek poděkovala. Věděla, že se zastavím, a já věděla, že mě očekává.  
Usedli jsme k šálkům horké čokolády se šlehačkou, vídeňské specialitě. 
Sladké jsem teď potřebovala.  „Co se ti líbilo nejvíc?“ zeptala se. 
     „Všechno. Bylo to úžasné. Ale hlavně ten … Mesmer Druhý.“ 
     ,,Franz Mesmer byl slavný okultista, před sto lety. Vrátil zrak mladé 
pianistce, slepé od čtyř let, a ona ho, ještě nezletilá, z vděčnosti svedla. 
Když je spolu nachytal otec, tak se polekala, že znovu oslepla.“    
… Jak by si s takovým případem asi poradil pan profesor? napadlo mě. 
  
Mithrada pokračovala: ,,Ten maďarský hochštapler předstírá, že je jeho 
potomkem, ale je to jen pouťový komediant. Mezi obecenstvem míval 
manželku, která mu napovídala a nakonec se dala mesmerizovat až do 
prádla. Dobře si žili, dokud neutekla ke kouzelníkovi z první části 
představení. Jenže pak ztloustla, nepasovala už do čarovné bedny a on 
ji nechtěl naříznout meči, tak musela pryč. Náš Mesmer si zatím pořídil 
nějakou mladici a tuhle už nepotřeboval, akorát že se ta nová dost 
rychle neoblékala, a když tam vrazila policie, měli malér.“   
     Čas zajímavě ubíhal. Mithrada zažehla petrolejku a já se lekla, že     
nedoběhnu před devátou. Nemusely jsme se domlouvat na příště. 
 
O týden později mě Madam propašovala do zvěřince, kde měli zvířata 
z celého světa a stranou i zpotvořené lidi. Vyhlíželi docela spokojeně, 
zvykli si být sami sebou a měli i bez práce vystaráno. Do zadní části za 
plentu mohli jen muži. Vycházeli odtamtud s vytřeštěnýma očima.     
 
  
FREUD       Vzpomínka na mořskou pannu    (Po třicítce…) 
 
Eduard Silberstein, můj někdejší spolužák a veselá kopa, se po maturitě 
vrátil do rodné Romanie a začal spekulovat na obilní burze.  
Občas přijížděl do Vídně ,za obchodem‘, aby si oddechl od manželky, 
která ho zajistila věnem, ale jinak mu nepřála a byla trochu mešuge. 
    ,,Zdejší subrety nosí falešné šperky, ale mívají pravé cukání,“ říkal.   
,,U našich spořádaných žen tomu bývá naopak, ale žárlivostí vynikají.“    
      ,,Žárlivost souvisí s majetnickým pudem, ale i s pocitem pošpinění, 
zejména u těch, které si potrpí na úklid,“ poučil jsem ho.  



  

,,Přitom stačí vzít v úvahu výměnu buněk, nejrychlejší právě u sliznic.  
Každých pár týdnů dostáváme nové, nedotčené povrchy těl. To by se 
mělo učit v praktické biologii místo prvoků,“ rozvíjel jsem ten postřeh. 
     ,,Bez výčitek svědomí z nevěr by ses neuživil,“ prohodil kamarád.   
Návštěvu nejnovějších atrakcí v Prátru jsme si domluvili na sobotu.  
Šábes nedodržoval žádný z nás a bylo nepravděpodobné, že by mě       
v tom frivolním prostředí někdo z klientů zahlédl.   
     O mořských pannách jsem už slyšel, ale jako stoupenec Darwina 
pochyboval, že by v poslední době došlo k odštěpení homo aquatico od 
vývojového kmene člověka. Mořské krávy a ochechule, vyhledávané 
osamělými námořníky, spadají do jiné kategorie.   
Akvárium se nepodobalo skleněným, jaké si pořizovaly do  budoarů mé 
zámožné pacientky. Velká nádrž byla sroubená z fošen, se spárami 
vymazanými smolou, a pánské obecenstvo nahlíželo dovnitř  kulatými 
lodními okénky. Pod vodou, zelenavě osvícenou shora, spolu dováděly 
dvě mořské panny a jejich prsy, nadlehčované vlažnou vodou, nabývaly 
ideálních tvarů. Vzpomněl jsem si na svůj výzkum rozmnožovacího 
ústrojí úhořů na stáži v Terstu. ,,Nejspíš mají kloaku.“  
     ,,No to by byla změna,“  poznamenal světácky Eduard. 
 
 
JOHANKA (15 )    Ve službě   (Ve stejnou dobu) 
 
Ve Zdravotním rádci, od příborského pana doktora, jsem se ještě před     
odjezdem do Vídně dočetla o té dívčí zábraně a konečně pochopila,   
jak na to. Moc se mi to nelíbilo. Koza tam nemá nic, to vím najisto. 
Ani Mařka už ne a tím se na nás dvě zbývající neviňátka vyvyšuje.  
     Růža tu svoji nedotčenou považuje za nezbytný důkaz zachovalosti  
a nejcennější kousek nevěsty. Jiné věno nemá, jen pár cejch a lajntuchů. 
      Vdát se a zůstat na jednom místě s jedním člověkem mě neláká.  
Teprve se rozhlížím po světě a začíná mě to bavit. Povýšit někoho tím, 
že bude první? Nebo nic neříkat? Může to poznat? Co mi zbývá?  
Pepa na hromadě uhlí nebo nějaký upocený tanečník po pěti pivech? 
V jednom nedělním odpoledni se nestihnu zamilovat.  
    Pan profesor je ke všem vlídný a snad už si mě i všiml, přestože tu 
jsem teprve pár měsíců, a personál najímá milostpaní. Dávám si záležet 
na spisovné výslovnosti a nehledím k zemi jako ostatní.  
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V kuchyni jsem se osvědčila, a dostávám další povinnosti.  
     Nejdřív jsem čistila jeho perka od bláta až do lesku. Teď mu ještě 
podávám u dveří nazouvací lžíci s držátkem z perleti. Když se napřímí, 
držím v jedné ruce jeho oblíbený klobouk, a ve druhé v prostředku hůl,   
s rukojetí směřující k jeho levačce. Ukláním se, ale i zdola vnímám  
jeho zaváhání. Pokaždé se podezíravě rozhlédne.  
Cítím, že ví o něčem, co se ani na univerzitě neučí. Něco o těch holích? 
To už podomek otevírá vysoké křídlo dveří.  
Domácnost, s odchodem hlavy rodiny, vydechne úlevou. 
 
 
FREUD  (33)     Vzpomínka na provokující pacientky    
 
Procházkovou hůl, jako znak důstojnosti spíše než předčasné potřeby,     
užívám s rozpaky po té, co jsem, snad jako jediný odborník, zjistil.    
Většina pacientů se při terapii mluvením uvolňuje, ale neotevírá úplně. 
To nejchoulostivější by přiznali jen při hypnóze, která se mi příliš 
nedaří, takže ji nedoporučuji.  
    Vždycky se ale najde pár výtečníků, kteří mě záměrně šokují svými 
extrémními fantaziemi i činy. Ženy dokonce častěji než muži, jako by 
se mě pokoušely eroticky provokovat. Poklesky svých kolegů odsuzuji, 
ale chápu, že té ženské vyzývavosti někdy podlehnou.   
     Zaoblený konec rukojeti hole, ohnutý do protisměru, se zdá být pro 
některé mé pacientky ideálním nástrojem rozkoše vleže naznak. Hole 
jsou po ruce v každé domácnosti, a pokud by tato možnost vešla v širší 
známost, začnou je pálit jako kacířské knihy.  
Získal jsem už dost nevítané publicity svými doutníky a změnil nákupní 
zvyky ve střední Evropě. Falické předměty teď vidí veřejnost ve všem  
a mravopočestné paničky posílají ke svíčkařům a zelinářům své služky.  
 
 
JOHANKA  (15+)   Vynálezy žen    (Ve stejné době) 
 
Náš pan učitel děvčatům nadržoval, protože věděl, oč to máme těžší.    
Zmínil i nejpřínosnější vynálezy žen: Hřeben, cedník, váleček, valcha, 
naběračka, struhadlo, trychtýř… Vynalezla ty ohýbané hole, které jsem 
nakonec vycítila v hlavě pana profesora, také nějaká žena?  



  

Jak jsem zvídavá, už jsem to také zkusila, když všichni v neděli odešli. 
Na holi byly připevněné mosazné štítky s reliéfy míst, která ten pán, co 
ji u nás zapomněl, navštívil  –  hotelů, rozhleden a vodopádů. Dřely mě 
mezi prsy a zvonily. Ty plíšky. 
 
 
FREUD       Vzpomínky na taroky    (Někdy po třicítce…) 
 
Při analýze vzpomínek mi naskakují i nesouvisející odbočky, kdykoli 
mozek cítí potřebu odlehčení. V mládí jsem hrával a vyhrával šachy. 
Proto mě asi bavily, tak už to bývá. Přijal jsem rozšířený názor, že tříbí 
mysl, a až později pochopil, že originální myšlenku vnesl do hry kdysi 
dávno její tvůrce  a od té doby se už jen obměňuje cosi hotového. 
     Po třicítce jsem si oblíbil taroky, společenštější hru pro více osob.   
Scházíme se u mě nebo u Königsteina. Předběhl mě sice s publikací      
o lokální anastezii kokainem, ale dovedu odpouštět. Zapomenout ne.  
    Ženy neodpouštějí, nejsou tak velkorysé jako my. Křivdy si hýčkají  
a připomínají je mužům po zbytek života.      
Čtyřiapadesát listů od Piatnika nahrazuji pro význačnější návštěvníky 
originály z tiskárny Albrechta Dürera, darem od spokojeného pacienta. 
Ty bychom si měli dávat vycpat.  
Naučil jsem se taroky i vykládat. Každý symbol nabízí představivosti  
příběh k rozvinutí. Jednou se opozdil čtvrtý hráč a Johanka, která nám 
dolévala kávu, zvedla upuštěnou kartu a zasunula ji na správné místo.  
,Líbil se mi ten obrázek,‘ řekla, když jsem se podivil. 
Náhoda? Výběr karet je náhodný, ale jejich seřazení vyžaduje úsudek. 
 … Rozhodování s elementem náhody jako terapeutická metoda?   
Jedna až pět na kostce půjdu, jako obvykle, domů. Šestka, zajdu večer 
do Prátru. A tři šestky za sebou? Neodvrátím se, když mě osloví žena.  
Ale jak bych poznal, že je… Točí prý taštičkami, říkal Silberstein.     
Šachové figurky dnes míjím s nelibostí. Připomínají mi léta zmarněná  
v osamění, kdy sem si ještě nevážil času a hrál sám proti sobě, místo 
abych promýšlel zajímavější věci.  
    Už ve středním věku v sobě nosíme tolik poznatků, že bychom mohli 
vyřešit mnohé problémy světa. Málokdo se ale odhodlá, sám od sebe, 
něco důkladně promyslet.  
     Chci uspět a nejen pro peníze. Aby měl můj život vyšší smysl. 
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JOHANKA  (15+)   Matilda      
 
S poslední chůvou toho vřeštidla jsem se chtěla spřátelit, ale neměla  
čas ani zájem. Poslední dobou vyváděla malá víc než jindy. Nanny 
nakonec oželela mzdu, a se slzami v očích za sebou zabouchla dveře.  
     Paní Mína by si nějak poradila, i když o děti nestála, to se pozná,  
ale byla už pár týdnů někde na cestách a nikdo nevěděl, kdy se vrátí.    
Po hodině marného utěšování vrazila milostpaní do pokoje pro služky, 
podala nám dítě a odběhla si nasát špetku toho bílého prášku na nervy.  
      Růža s Mařkou se o malou přetahovaly a vydávaly něžné zvuky,   
ale nic naplat. Položila jsem jí dlaně na horké tvářičky. Zpozorněla. 
Zachytila jsem její pohled a upřela na ni oči. Ztišila se.  
Nikdy jsem nedržela malé horké lidské mládě, jen kůzlata. Docela mě 
to vzalo u srdce, ale rozum napovídal něco jiného. Nesla jsem Matildu 
opatrně chodbou. Holky mě předběhly a zaklepaly na dveře ložnice.  
     Paní vyšla a zbledla, vyděšená tím tichem.  
     Vzpomněla jsem si na autoritativní hlas příborského pana doktora. 
Vždycky se mi dařilo napodobovat jiné lidi: ,,Chladné obkládky na 
tváře a na krk, po půlhodině vyměňovat.“ 
    Služky odběhly vše zařídit, paní poslušně převzala usínající dcerku,       
a já se uklonila a odešla si promyslet, co z toho může vyplynout.  
 
 
JOHANKA  (15+)    Nazítří 
 
Vstala jsem dříve než obvykle a vlasy, které mi už dorůstaly, si stáhla 
do uzlíku, abych vypadala odpovědněji. Tušila jsem, co přichází. 
Před snídaní si mě dal pan profesor zavolat do dětského pokoje. Seděl  
v křesle u postýlky s malou na klíně. Vztáhla mým směrem ručky.    
     Mlčky a mírně jsem k němu vzhlížela. Na dlouhé pohledy asi nebyl 
zvyklý. S děvčaty ve škole jsme hrávaly, kdo vydrží nesklopit zrak. 
    ,,Ty se mě nebojíš?“ řekl konečně. 
    ,,Máte laskavé oči.“ 
    ,,A ty prý hojivé ruce.“  
Podal mi opatrně své první dítě a bedlivě nás pozoroval.  
    Dopadlo to dobře, byla v pohodě.  



  

Zlehka jsem ji pohladila dlaní, kterou jsem si o chvilku dříve ochladila 
v kuchyni na stěnách hrnce se studenou vodou. 
    ,,Umíš číst?“ zeptal se. 
     Neodpověděla jsem. Když si uvědomil nepatřičnost otázky, přikývl. 
     Měla bych přidat něco svého. ,,Když usne, mohla bych si číst?“ 
Vrátila jsem mu dcerku a naše prsty se setkaly. 
     ,,Paní už ti řekla?“ podivil se. 
     Když něco správně předvídám, říkám jen:  „Někdy dobře hádám.“  
    ,,Kdybys mohla… “ začal pan profesor.. 
    ,,Než se najde opravdová chůva…“  dokončila jsem za něj, uložila 
malou do postýlky a chystala se k odchodu.   
    ,,Odkud jsi?“ zeptal se. 
    S jistotou nabytou na průzkumné návštěvě jsem zalhala  ,,Prerau.“ 
    ,,Przerov?“ pokusil se o naši výslovnost. ,,Umim trochu moravsky.“ 
    ,,Česky,“ upřesnila jsem německy. ,,Morava má jen nářečí.“    
     Potřásl hlavou a odešel se zeptat milostpaní, co jsem vlastně zač. 
     První kniha, kterou si teď musím přečíst je Péče o dítě.    
 
 
JOHANKA  (15+)      Chůvou…    
 
Dokud záškrt neustoupil a otoky nezmizely, trávila jsem s Matildou 
všechen svůj čas. Spala jsem jen po chvilkách, v noci i ve dne.  
Vzdáleně jsem vnímala postupné zlepšování a úlevu rodičů, ale teprve, 
když přijel doktor Fliess z Berlína a přede všemi mě pochválil, jsem si 
oddechla. Na konci každého týdne teď nalézám v obálce trojnásobek  
mzdy obyčejných služek. Stala jsem se dočasnou opatrovnicí.  
    Nejsem chůva, jak se patří, spíš společnice té malé a trochu léčitelka. 
Zprvu jsem se jí lehounce dotýkala, aby se uvolnila, teď už stačí posílat 
s úsměvem hezké pocity. Začíná po mně opakovat první slova, a když 
se má čeho přidržovat, zkouší chodit. Snažím se ji všelijak zabavit.  
 
V příručkách o dětech jsem nenalezla mnoho užitečného, žena sama 
vycítí, co je zapotřebí, ale otevřel se mi tím přístup do knihovny.  
Pročítám rychle, nač přijdu. Nejraději se dozvídám o lidech a o světě.  
     Pana profesora zajímalo, kolik si z toho pamatuji. Divil se, že asi víc 
než jiní, a ptal se na vzdělání mých rodičů.  
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Dělala jsem, že moc nevím, že jsem osiřela jako dítě o půldruhém létě. 
Prateta to s modlením přeháněla, ale ve všem ostatním mi dobře radila. 
Když Matilda večer usne, zlehka zaklepu a pootevřu dveře do ložnice  
k milostpaní, aby malou přes noc slyšela. Sama už zase chodím spát   
do pokojíku pro služky. Moje místo si přisvojila Bára, přibraná do 
kuchyně místo mě. Na horní palandě je mi líp. Ze stropu svítí elektrická 
žárovka, to má ve Vídni zatím málokdo. Mohu si po večerech číst.  
 
 
FREUD  (33)       Kolektivní povědomí        
 
Wilhelm Fliess je můj nejbližší přítel, ale nechtěl jsem ho zatěžovat 
dlouhou cestou, když už se malá lepšila. Přijel i tak, pochválil Johanku 
a dva večery jsme řešili náročná témata i běžné záležitosti našich praxí.  
Berlínská klientela se zdá být vyrovnanější než ta zdejší.   
     Kdykoli jsem požádán o konzultaci, přihlížím k bydlišti zájemců.    
Adresy naznačují typ a možnosti jejich obyvatel. Asi bych nestál o   
klienty ze čtvrtí překladových nádraží a přístavních doků. Ti naštěstí 
nemají na duševní problémy čas.  
     Leopoldstadt, kdysi nejlevnější část města, v záplavové oblasti mezi 
opevněným centrem a řekou, obývaná přistěhovalci ze všech koutů říše, 
se stává respektovanou částí Vídně.     
Dunajský kanál, souběžné rameno řeky, kudy se valila každé jaro voda 
z tajících sněhů, byl regulován, ještě když jsem studoval na gymnáziu.         
Sledovali jsme, jak ta stavba pokračuje, a obdivovali píli pracujících. 
Funkci plovoucí bariery jsme pochopili až při první povodni. Obrovská 
dutá ocelová kostka, houpající se jindy pokojně na lanech u vstupu do 
kanálu, zatížená stoupající vodou dosedla na dno, a omezila průtok.  
      Z přístavů na dolním toku, z Romanie, sem občas připlouvaly snědé 
ženy. Nestály o práci a my nestáli o ně. Většina místních je zblízka  
neznala, ale co se vědělo, stačilo.  
… Kolektivní povědomí? Předávaná nepřímá zkušenost?  
Zdržovaly se kolem přístavu a bydlely pohromadě. Ožívaly po setmění, 
tančily kolem ohňů, a kazily výdělky místním holkám.  
    Kolega z Berlína líčil podobně situaci kolem jejich hlavního nádraží. 
Nakonec jsme se shodli, že kdyby byli všichni lidé slušní a rozumní 
jako my dva, ubylo by stížností, ale sami bychom pozbyli výjimečnosti. 



  

 
JOHANKA   (16)    Sblížení s Mínou   
 
Asi po roce mě vzala paní Mína do města, ne abych jí nosila nákupy, 
ale jako sobě rovnou. Sama děti nemá, možná ve mně vidí dospívající 
dceru. Vynasnažím se ji nezklamat.  
    Pro přibývající peníze, které zatím nepotřebuji, mi pomohla založit 
konto. Banka byla honosná jako opera v Olomouci, samý mramor a 
pozlátko, a pán za přepážkou se klaněl a říkal mi milostivá slečno.    
     ,,Brzy budeš mít na věno,“ zažertovala Mína. 
     ,,Mě si nikdo nevezme.“ V přítomnosti své nastrojené společnice 
jsem si připadala jako šedá myška.  
     ,,Budeš to mít těžké,“ připustila. Pak se usmála: ,,Jsi moc chytrá.“ 
     Připomněla jsem si radu Mithrady: ,Neukazuj všechno, co umíš.‘  
Prateta zase říkala: ,Ženská musí znát své místo.‘ Sama si ale nedala nic 
líbit a s panstvem se hádala. Na rozdíl od lidí, kteří přesně vědí, co a 
jak, nosím v sobě různé, třeba i protichůdné názory, a žiji s nimi v míru.   
    Nakonec mě Mína zavedla na Mariahilfer-Strasse. O té ulici jsem 
slyšela ještě na Moravě a opravdu! Ve výkladech stály figuríny žen,      
s dlouhýma nohama, útlými pasy a pikantními nosíky, jako živé. 
     ,,Jednou si je budou pořizovat místo nás!“ zamračila se. 
     Objímání figurín jsem si dovedla představit. Dřevorubci na Valašsku 
si vyřezávali z kmenů dvojáků lesní panny a občas si je mezi sebou 
vyměňovali, aby jim nezevšedněly ... ,,Pořizovat jen tak, bez lásky?“   
     ,,Co ty víš. Vždyť ještě…“ 
     Asi jsem se trochu zarděla. Ta věc dole mně začínala vadit.  
 
Ve výprodeji v té nádherné ulici osvícené obloukovými lampami jsem 
si koupila krásný kabátek, zvenku šedý, naruby modrý. Jako mít dva za 
cenu jednoho.   
     Nakonec jsme ještě poseděli v kavárně. Mína mi objednala kávu se 
šlehačkou a věneček, sama si dala černou kávu s bělavým likérem. 
Vždycky se vyptávám nebo chci jako poradit. Něco se dozvím a druhé 
svým zájmem potěším. Vrátila jsem ji k tomu pořizování družek. 
     ,,Hloupým mužům, a těch je nejvíce, stačí hloupé ženy,“ řekla Mína.  
,,Ti moudřejší vědí, že jen chytré s nimi udrží krok.“ Pak ještě dodala: 
,,Čím je žena dál, tím méně má na výběr. Zbývají nám dvě možnosti. 
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Čekat marně, na sobě rovného, nebo slevit a brát z toho, co je k mání.“  
     Jako by se zalekla nemístných důvěrností, začala mluvit o něčem 
jiném. Za všechno jsem jí poděkovala. ,,Učím se od Vás.“ 
     Od té doby jsme chodily spolu po městě každý týden, ale aby o tom  
u Freudů nevěděli. To mi nemusela říkat, znám své místo.    
 
 
JOHANKA   (16+)   Zasvěcení  
 
Nevím přesně, kdy jsem se narodila, jen rok. A muselo to být na jaře. 
Asi 1. dubna v den všech bláznů. Bude mi sedmnáct a nikdo není doma.  
Svlékla jsem se a zkoumala v zrcadle, co se změnilo. Nevešla jsem se 
tam celá, tak jsem si stoupla na stoličku. Pak mě napadlo sundat zrcadlo 
z háčku a opřít ho o zeď. Sklouzlo na podlahu, ale naštěstí se nerozbilo.   
     Jak tam leželo naplocho viděla jsem se rozkročená odspodu a bylo 
to hrozné! Tak vypadáme všechny, a přesto o nás muži stojí?   
    Matilda odpoledne spí, panstvo odjelo kočárem na jejich oblíbený 
kopec s výhledem přes celouVídeň, a služky ve volném půldni zamířily 
do Prátru k muzice. Chtěla jsem si půjčit z předsíně zase tu hůl se štítky 
zajímavých míst, abych si také udělala hezký výlet, ale už tam nebyla, 
nejspíš si ji vyzvedl její zapomnětlivý majitel.  
V podstavci věšáku jsem nalezla jen deštník a dvě obyčejné špacírky. 
Deštník jsem zavrhla, i když měl nejvstřícnější rukojeť a půjčila si hůl, 
kterou měl pan profesor nejraději. V maringotce bych měla soukromí, 
ale rázovat při mém mládí po Vídni s oporou mi připadalo nepatřičné.  
     Trochu jsem se přioblékla, kdyby někdo nečekaně přišel, a pod sebe 
si půjčila z kuchyně utěrku na jemný porcelán. Vychutnávala jsem 
doteky cizího tělesa přidržovaného zpovzdálí hrudi oběma rukama. 
Zůstávala jsem na krajíčku, klouzala v jamce a snažila se nevzdychat 
nahlas. Bylo to stále krásnější a najednou ještě víc. Má jediná představa 
mužství byla ta věc, kterou mi nabízel na hraní pan učitel. Říkal, že si 
dává dovnitř křídu.  
     Znovu při smyslech jsem zkoumala následky. Bylo to tam pořád,  
ale otevřenější. Utěrka zůstala čistá. Vrátila jsem ji do kredence, hůl do 
předsíně, ustrojila se a z toho vypětí smyslů usnula.     
     Freudovi se vrátili z vyjížďky první. Pan profesor si mě prohlížel a 
milostpaní se ptala, jestli je všechno v pořádku.  



  

    ,,Četla jsem si.“ To už nikoho nepřekvapovalo. ,,Malá ještě spí.” 
Matilda, probuzená našimi hlasy, se vybatolila na chodbu a běžela 
nejdřív obejmout maminku, jak jsem ji to učila. Paní byla spokojená     
a já směla do večera ven.  
    Motala jsem se známými ulicemi jako omámená, nepřítomně se 
usmívala a zakopávala o obrubníky. U Mithrady na stole čekaly dvě 
číše. Madam nakládala byliny do špiritusu a výtažky prodávala na   
různé neduhy. Teď sáhla pro kbelík s ledem od pivařů a vytáhla láhev  
šampaňského. Uvolnila s výbuchem špunt a nalila nám oběma perlivý 
nápoj. „Už?“ zeptala se významně.  
    ,,Tak trochu,“ řekla jsem popravdě. Vycítila podstatu činu, ale že 
jsem obcovala s oblíbenou špacírkou pana profesora, ji nenapadlo.   
 
Dostala jsem při té příležitosti také dárek, lahvičku s růžovou náplní. 
Odšpuntovala jsem ji a dychtivě si lízla. Čím jsou medicíny odpornější, 
tím bývají účinnější. Mithrada mě se zájmem pozorovala.  
    „Co příjde? Povznesení nebo zase ty fantaskní představy?“  
    ,,Spíš odejde, jestli to mazání vypiješ.“ veselila se.  
Až teď jsem pochopila, že mi odlila trochu prostředku proti vzklíčení. 
Jak dovedou být ti dobrosrdeční komedianti zlomyslní!  
Zítra bude o mé  prostoduchosti vědět celý Prátr.  
     ,,Neboj, nikomu nic neřeknu.“ Pozvedly jsme sklenky a přiťukly si.      
Bylo to mé první šampaňské a hned napoprvé mi zachutnalo.    
 
   
FREUD       Magda ve snech      (Po třicítce…) 
 
Martu jsem brával do restaurantu na vrchu Kahlenberg s vyhlídkou na 
západ do údolí Dunaje a na východ přes celouVídeň. Jinam nechtěla. 
Mým ideálním doprovodem na delší výlety se stávala její setra Mína. 
Vymyslela trasu, probrala jízdní řády, a rezervovala hotely. Její přínos 
byl organizační, já vše financoval.  
     Platba za nocleh ve dvou pokojích, byla úlitbou dobrým mravům. 
Jednou, v plné sezoně, jsme museli vzít poslední volný pokoj a poprvé 
strávili celou noc na manželských postelích oddělených jen pelestí.  
    Náhodné doteky v polospánku byly obohacující zkušeností, ale moc 
jsem se nevyspal. Ráno se Mína zeptala: ,,Kdo je ta Magda?“  
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Zřejmě jsem mluvil ze spaní. ,,Jedna pacientka, nevím si s ní rady.“  
    ,,Asi nymfomanka,“ poznamenala.  
    To Magda nebyla, jen smyslná. Nemohla tušit, jakým byl pro mě ten 
první zážitek předělem. I když jsem napodruhé vše napravil, stále se mi 
ve snech vracel ten jedinečný pocit zasvěcení. 
 
 
JOHANKA  (16+)    V našem pokojíku 
 
Když jsem povýšila na chůvu a vychovatelku, přijali na mé staré místo 
Barboru. V pokojíku pro služky teď spíme čtyři. Oblékat či svlékat se 
můžeme v tom stísněném prostoru vždy jen dvě, zbylé dvě polehávají 
na palandách a pokřikují na své polonahé družky.  
     Mařka už ví, co a jak, ze svých návštěv ve sklepě, a ta nová také není 
žádná začátečnice. Na předchozím místě za ní chodil šamstr až do bytu, 
kdykoli odjela rodina na venkov za příbuznými. Stěžovala si, že postele 
pro služky mají na šířku jen dva a půl ,střevíce‘, méně než kuchyňský 
pult, a dvěma k poležení nestačí. Obvyklá pozice při milování tak byla 
uprostřed matrace napříč, s nohama nahoru a on vestoje.  
Hned nám to obě předváděly. Barbora ztratila balanc, padla na Mařku   
a už tu byla další možnost.  
 
V uzlíku jsem přivezla do Vídně kromě prádla, křížal a ořechů tři knihy:  
Zdravotního průvodce, Snář a  Důvěrníka lásky.  
Moje polubydlící projevovaly největší zájem o příručku lásky.  
     Kromě vysvětlení rozdílností v obrazové příloze, obsahovala kniha    
i řadu návodů praktických návodů pro různé situace, seřazené po sobě. 
Jak přilákat pozornost muže, Jak přijímat lichotky a odmítat naléhání, 
Co si ověřit nástrahami, Jak nápadníka zpomalit, ale nezastavit úplně...  
V poslední kapitole bylo varování:  Až po svatbě! 
     Kamarádka tu příručku asi nedočetla. ,Mařka se bude vdávat,” řekla   
jsem Míně, když jsme se po jejím návratu z cest míjely v předsíni.   
     ,,Musí, nebo chce?“ zastavila se.  
     ,,Ona chce, on musí.“  
     ,,Znáš ho? Co dělá?“ 
     ,,Uhlí a tak.“ 
     ,,Uhlobaron?“ usmála se Mína. 



  

     ,,Třeba nás Pepa ještě překvapí.“ 
     ,,Pepa!“ zakryla si teatrálně obličej. ,,Vždyť ještě nebyl na vojně!“  
     „Taťky teď v míru neberou, kdo by zatím živil rodinu.“ 
 
 
FREUD  (33)      Vzpomínka na výlet s Mínou    
 
Po Dunaji dopravovaly lodě náklady hlavně do Prešpurku a do Pešti. 
Osobní parníky vozily výletníky proti proudu, do Kremže a dál.  
Povodí Rýnu pokrývá severozápad Evropy, povodí Dunaje jihovýchod. 
Se švagovou jsme zajeli rychlíkem do Pasova, a příští ráno se chystali 
zpátky luxusním parníkem. Cesta po proudu zabrala jen jeden den. 
    Levné hotely v okolí všech nádraží užívají obchodní cestující s kufry 
vzorků, kteří dlouho dlouho do noci dovádějí s veselými návštěvami.    
     Ubytovali jsme se v dražším podniku, přímo nad soutokem Dunaje  
s Innem, a před večeří na chvíli ulehli.  
V uvolnění jsem Míně vyprávěl o stydlivém klientovi, kterému stačilo 
naslouchání přes zeď. Pořídil si lékařský stetoskop, a uplácel recepční, 
aby dostal pokoj vedle mileneckých, ne manželských párů.    
 
 
FREUD     Prodejné  ženy     (Úvaha pro vlastní potřeby)  
 
O prodávání lásky vím dost od svých pacientek. Většinou se prodaly  
jen jednou, za zajištění na zbytek života.   
    Magda byla hezká, veselá a hodná, ale jednoduchá vesnická holka.          
S tím děckem v sedmnácti, co nedožilo, měla smůlu, a když mi bylo  
přes tři roky a její teta se pohádala s našimi, odešly obě dvě bůhvíkam. 
S někým se zapletla, skončila v Olomouci, nebyla práce, co jí zbývalo. 
Nejstarší řemeslo? … Ne. První jsme byli my, šamani.  
V padesátimilionovém císařství se jich nabízí půl milionu. Každá stá? 
Dokonce padesátá. V horších časech přibývají a zlevňují. Postávají na 
rozích, shánějí kunčafty po hospodách a nádražích a odvádějí si je do  
sdílených brlohů nebo jen do tmavých koutů.  
     Ty pohlednější, s krajkovým prádlem v lepších podnicích, už mají 
zdravotní knížky. Dostanou za hodinu poležení víc než ,fabričky‘ za  
celý den dřiny vestoje, a zbylý čas jen pročekají, aby bylo na výběr.  
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Některé dokážou i chytře konverzovat a vychvalovat pomyslné tělesné   
i duševní přednosti zákazníků. Lichotkám, na něž nejsou z domova 
zvyklí, muži dychtivě naslouchají a všemu věří.   
 
V životě žen je první nevěra větším mezníkem než první milování. 
Každý další úlet je pak už snazší, jako každá krádež po té první.  
A první nabídka těla za peníze předurčuje všechny další.  
     První mužova návštěva za úplatu není totéž. Nehledá jen potěšení    
a úlevu, sbírá praktické zkušenosti. Jako medik jsem dychtivě studoval 
těla žen i mužů, živých i neživých, abych porozuměl, jak fungují.  
     Návštěva veřejného domu za svobodna pro mě nepřipadala v úvahu, 
nemusel jsem řešit morální dilema. Jako mizerně placený asistent jsem 
míval na svobodárně k večeři česnekové topinky, a co zbylo, padlo na 
knihy. Moje intelektuální zvídavost byla silnější než erotická. Dnes už 
vím, že jediné milování vydá za atlas anatomie, a únavu z vlažných 
manželství rozptýlí občasná nevěra.   
     Propojení mysli a těla teď zkoumám na svých pacientkách a jsem za 
to dobře placen. Ideál čistoty je ušlechtilý, ale nepraktický. Zkušenosti 
s druhým pohlavím, s namlouváním, poznáváním, ale i s rozchody, 
posilují mužům i ženám odolnost. Ničivou žárlivost nalézám u málo 
zkušených jedinců, u začátečnic a začátečníků. 
Sám jsem už ,vybouřený‘ a ten stav považuji za klad.  
Od sladké Magdy k temperamentní Míně, s nejlepšími roky mužnosti   
v pohroužení do duševní práce, po boku předvídatelné matky svých 
dětí, které si vážím, ale která mě už dávno nevzrušuje.  
Ani já ji.    
 
 
FREUD      Intelektuální veřejné domy?  (Improvizace s Mínou) 
 
Sex za úplatu, původně asi v naturáliích, byl běžný od počátků lidstva. 
Nejde-li o úzkostlivé typy, trpící špatným svědomím, nepředstavují tyto 
styky z psychologického hlediska větší problémy.  
    I když se stanou návykem, nedochází ke zvyšování dávek. Častost je     
i u solventních jedinců omezena tělesnými limity a rizika jsou spíše 
zdravotní než morální.  
Přestože existují účinné bariéry, ve fázi vzrušení ztrácejí muži zábrany.  



  

     Vpodvečer jsme s Mínou zamířili do historického centra Pasova a 
náhodou objevili místní uličku lásky.  
V té době tam bylo asi více zvědavých turistů než zájemců o služby.      
      Marta a Mína žily v mládí na předměstí Hamburku. Moje zbožná 
manželka se všemu erotickému vyhýbala, a abych ji směl vidět při 
svíčkách v noční košili, musel jsem si ji vzít.  
Její náruživější sestru přinejmenším inspiroval nemravný Reeperbahn. 
Pochopila, že milování musí být trochu perverzní, aby nezevšednělo.  
Mohl jsem s ní mluvit o čemkoli a ráda experimentovala.   
    Později večer, v uvolnění bok na bok, jsme probírali všechno možné.   
    ,,Proč neexistují intelelektuální veřejné domy?“ napadlo mě.  
    ,,Kam by chodili duševně deprivovaní muži na placený důvtip, který 
doma postrádají?“ navázala Mína pohotově.   
Představil jsem si veřejný dům ATHENA s růžovou sovou nad mísou 
vtipné kaše ve znaku. ,,Mohla bys tam šéfovat.“ 
     ,,Kde bych sehnala personál na potřebné duševní úrovni?“ 
     Napadlo mě, že bych o jedné inspirativní věděl.   
 
Ráno jsme nastoupili na kolesový parník. V první třídě jsme obývali 
luxusní kabinu s balkónkem, z něhož byl ale vidět jen jeden břeh.  
Většinu času jsme nakonec trávili na přídi, na horní palubě, odkud byl  
výhled dopředu i na obě strany. Mína vytáhla z cestovní kabely mapu a 
triedr. Co chvíli jsme míjeli nějaký hrad, zámek či klášter.  
Proplouvali jsme soutěskou Strudengau, dramatickým údolím Wachau 
a míjeli klášter Melk. Vlevo, na terasách jižních svahů, se zelenaly 
vinice, vpravo ovocné sady, na březích se rozkládaly malebné vesničky 
a na silnicích podél řeky bylo rušno. Silná loď, unášená navíc proudem, 
nechala za sebou i poštovní dostavník tažený přepřahovanými klusáky.   
V Kremži jsme na chvíli přistáli a mohli se projít po pevné zemi. 
 
Vykouřil jsem ten den jen pár doutníků a zaznamenal do notesu řadu 
podnětných poznámek nově vynalezeným perem na cesty, které píše 
bez namáčení, praktickým dárkem od Míny.  
Po opulentním pozdním obědě jsme si na chvíli zdřímli. Vzbudil jsem 
se první a ve světle pronikajícím dovnitř kulatým lodním okénkem si 
všiml, že Mína přibrala.  
     Vypadá čím dál líp a dobře jí to myslí. Co víc si přát.  
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JOHANKA   (17)    Výpověď    (Ve stejné době) 
 
Matildě budou v říjnu tři roky, chystá se oslava. Předloni ještě neduživé     
a vzdorovité dítě si teď povídá s dospělými a rodičům dělá radost. 
Milostpaní čeká druhé a je trochu přecitlivělá.  
    Řekla jsem Míně, co jsem vycítila, že s každým dalším to bude mít 
snazší, a ve zdraví se dočká šesti.  
    ,,Šesti! A tím ji mám uklidnit?“  
   ,,Poporodní deprese,“ vzpomněla jsem si na něco přečteného.   
   ,,Co ty o tom můžeš vědět,“ podivila se Mína. 
    Cítila jsem, že nás čekají horší časy, ale raději jsem mlčela. 
 
Mathilda slyší na Matilda i na Tilda. Učím ji, aby se zabavila sama, 
jako já od mala. Pak už se nikdy nebude nudit. Konečně mám více času 
pro sebe. Jen ji jistím a přitom si mohu číst. Knihy s romantickými   
příběhy mi půjčuje Mína. V knihovně si vybírám náročnější četbu a 
zkoušela jsem i spisy pana profesora. Nejdřív mě udivovaly učeností, 
teď mi připadají zbytečně rozvláčné.  
      Narozeninová oslava s třípatrovým dortem se nevydařila. Rodina, 
včetně Matildina dědečka Jacoba a babičky Amálie, čekala v parádním 
pokoji. Zapálila jsem na dortu tři svíčky a kuchařka vpustila dovnitř 
oslavenkyni. Místo, aby běžela ke své matce, radostně obejmula mě. 
Postrčila jsem ji k milostpaní, ale už bylo pozdě.     
     Po večeři mě paní Freudová vzala stranou, poděkovala za výpomoc, 
vyplatila mi řádně dva týdny odstupného, a popřála dobré pořízení na 
novém místě. Nějak jsem to očekávala a měla už kufřík sbalený.  
 
Byt Mithrady se nacházel v široké ulici nedaleko od zastávky parních 
tramvají, které postupně nahrazovaly koňky, za nimiž posílaly paničky 
služky, s lopatkami a kbelíky, pro hnojivo na muškáty. 
     Měla pro mě povlečeno a na nic se nevyptávala. Skoro se zdálo, že  
jí ten vývoj přichází vhod, že má se mnou nějaké plány. Přenechala mi 
volný pokojík a už příští večer jsem, v tmavých šatech s náznakem 
krajkové zástěrky, obsluhovala dámy dychtící znát svoji budoucnost. 
Sledovala jsem Mithradu při práci. Když vykládala karty, nedívala se 
na stůl, ale pozorovala návštěvnice.  



  

     Ani do křišťálové koule nehleděla, zajímaly ji odrazy tváří. To já 
nemusela. Už když jsem je vpouštěla naskakovaly mi jejich starosti a 
přání. Po chvíli přestala Madam sledovat po očku zákaznice a zkoušela 
je odpozorovat ze mě.  
Vím, že dokážu lidi dobře odhadovat, ale dokážu je i ovlivňovat?  
    ,,Mohla bys mě nahradit,“ řekla Mithrada, když odešla poslední. 
    ,,Mě by nikdo nebral vážně. 
    ,,Zatím můžeš dělat médium. To dokážou i obdařené děti.“  
     V posledním roce jsem o nadpřirozených věcech hodně četla. Také 
jsem místo jednoduchých vět zkoušela mluvit složitěji, trochu jako pan 
profesor, ale po svém. To mě bavilo nejvíc.  
 
 
FREUD         Nadčasová úvaha o humoru   
    
Humor má tři stupně:  
    Vymýšlení  vtipů –  to je židovská specialita.  
    Rozeznávání  –  to dokážou i bystřejší Rakušané. 
     A pak je tu černá díra humoru, doslovnost. Ne, že by se Němci rádi 
nezasmáli, třeba, když někomu v lepší společnosti spadnou kalhoty.   
 … Znáte tu, jak Rebeka dala Izákovi do kalhot kýchací prášek?  
Ženský humor začíná slibně, ale v důsledku mateřství klesá na úroveň 
dětské jednoznačnosti. Veselost vychází ze srdce, humor z hlavy.  
Chytré ženy se naučí smát s muži, jen o vteřinu později.  
     Humor nás vede určitým směrem a nakonec ukročí k nečekanému 
vyústění … Že by se tím kýcháním nakonec prozradil někdo třetí! 
 
Většina lidí vystačí s prvním, co jim samo naskočí do hlavy. Nám se při 
všem protivenství daří, protože myslíme dál. Probíráme různé možnosti  
a nacházíme nové příležitosti.  
Na nečekaných obměnách stojí duchaplnost. Postřehy, které nadchnou 
bystřejší menšinu, většina obvykle ani nepostřehne.  
... Nachytá manželka svého muže, profesora jazykovědy, se služkou:  
     ,Jsem překvapená, co tady vyvádíš!‘  
     ,Nesprávně. Já jsem ten překvapený. Ty jsi udivená.‘   
Anekdota je příkladem úsporné a originální prezentace myšlenky.  
Má formu, gradaci a efekt, mnohem větší než její formát.  
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Pro muže bývá humor důležitější součástí života; častěji ho zachycují   
a užívají, a mylně se domnívají, že jim zvyšuje hodnotu. 
    Veselý člověk potěší vícekrát; zabit může být jen jednou. 
Johanka s tou její zvídavostí a hravostí nikdy nezestárne. 
Humor také spojuje ty, co k sobě patří. Promluvím s Martou.  
 
 
MARTA   (27+)    Před druhým porodem   
 
Mám před porodem a bojím se, že neobstojím, že mě zase přemohou ty 
černé nálady. Tentokrát se ale nenechám hypnotizovat! 
      ,,Jak ti je?“ zeptal se Sigmund u snídaně. 
      ,,Nic moc.“ 
      ,,Po druhé to bude snazší.“   
      ,,Asi bychom měli zamluvit kojnou,“ řekla jsem rozpačitě.    
      ,,Nechceš to přece jen zkusit?“ 
      ,,Nejsem dost silná.“  
      ,,Tak se poptej. Nebo co ta…“ naznačil rukou nabývající holku, 
která u nás před časem sloužila.  
     ,,Mařka? Sousedka ji načapala ve sklepě na hromadě uhlí!“ 
     ,,Nejlepší jsou mladé dívky z hor. Třeba z Beskyd...“      
      Zase ten jeho rodný kraj! Ale ano. Prvních pár let, než se naučí     
německy, nemohou odmlouvat. „Pořád hledám někoho k Matildě.“   
     ,,Nikoho jiného nechce?“ uhádl. 
     „Johana je šikovná. Až moc. Malá se k ní upíná. Pořád si o něčem 
povídají, mají spolu tajemství…“ 
 
 
FREUD         Nadčasová úvaha o chůvách        
 
Chůvy mívají na děti ve formativním věku velký vliv. Tráví s nimi více 
času než rodiče, a ty dobré jim to dobré ze sebe předávají.   
,Zkus to s ní ještě,‘ požádal jsem mírně Martu.  
Obvyklý boj o vliv v rodině, určitě si s tím poradí. Myslím Johanka.    
 
Chůvy bývaly běžné ve šlechtických rodinách, jinde si matky zakládaly 
na schopnostech zvládnout všechno samy.  



  

Ujaly se až před sto lety, zprvu v Anglii. ,Ze spratka udělá gentlemana 
nanny a internátní škola,‘ říkají. Později se z praktických důvodů, i jako 
doklad vyšší společenské úrovně, staly fenoménem celé Evropy.    
     Jako odborník na dětskou duši vím, jaký vliv mají nejbližší lidé na 
formování osobnosti v útlém věku. Matka a otec? Ne. On vydělává, ona 
je vytížená nebo čeká další dítě. Chůvy přivykají děti na první intimní 
doteky a někdy i opatřují první zkušenosti jejich starším bratříčkům.     
   Nadbytečný personál je společenský závazek. Pomáháme lidem, kteří 
jsou na tom hůře a hlavně  – jsme jim příkladem.  
    Nadpočetné dcerky z chudých venkovských rodin přijíždějí do Vídně  
s nadějí na lepší život. Doufají, že tu naleznou i hodného muže a založí 
rodinu. Z úředních statistik vyplývá, že třetina z nich skončí s dětmi, 
ale bez manžela, v bídě někde na periferii.  
    Vzdělaná Mína začínala jako vychovatelka, později dělala tajemnici  
zámožným dámám. Teď už si může dělat, co chce. Od matky, kterou  
přesvědčila, že se opravdu nemíní vdát, dostává splátky z věna, takže si 
už nemusí přivydělávat doprovodem senilních šlechtičen.  
Já žádného tajemníka ani písaře nikdy nepotřeboval, na všechno stačím 
sám. Ani bych kolem sebe nestrpěl někoho, kdo by mě znal tak zblízka.    
     Mína byla od počátku naším častým hostem. Teď tu má svůj pokoj, 
vídáme se skoro každý den, a občas spolu vyrážíme na výlety. Zprvu 
jsme jezdívali ve třech, ale Marta teď zůstává raději doma s dětmi.  
      ,Musíš si odpočinout,‘ naznačuje Mína. kdykoli vycítí můj neklid. 
Odpočívat v nečinnosti nedokážu, leda na cestách, v jejím doprovodu. 
     Propuštění Johanky poznamenalo švagrovou více než manželku. 
Přes rozdíl věku a společenské úrovně jsou si blízké.  
     Sirotek, ještě napůl dítě, žádné školy, kde se to v té holce bere? Tři 
chůvy od svéhlavé Matildy utekly, jen ona ji zvládla vlídnou trpělivostí 
jako moudřejší starší sestra.  
 
 
JOHANKA (17)      Návrat      
 
Milostpaní vyslala služky, aby mě vyhledaly, že snad budou vědět kde. 
Holky byly rády, že mohly ven i ve všední den.  
Brzy mě nalezly, kde jinde než v cukrárně v Prátru. Ne, jak očekávaly, 
usouženou, ale nad pohárem pistáciové zmrzliny.    
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Hned jsem objednala, na co měly chuť, vyslechla novinky a navedla je, 
aby si užily volna a pár dní mě ještě jako hledaly. Přihodila bych jim       
trochu peněz, ale kdovíco by si o mně pomyslely. 
     Madam Mithrada mi nabídla kromě ubytování i velkorysý příjem za  
výpomoc s tím jejím čarováním. Mně se ale zatím na starém místě líbí, 
a občasné příkoří mi stojí za občasnou společnost mého mentora.   
 
Po týdnu nepřítomnosti jsem v pondělí ráno zašla k Freudům, všechny 
mile pozdravila, nic nerozváděla, a hned se ujala svých povinností. 
     Malá se mi vrhla do náručí. Pan profesor se rozzářil, vztáhl ke mně 
ruce, ale pak se ovládl a chtěl jen vědět, jak jsem se měla ,na dovolené‘. 
     ,,Už se mi stýskalo,“ pohladila jsem Matildu dlaní a jeho očima. 
     Milostpaní neříkala nic. V mém postavení jsem nemohla očekávat 
omluvu. O to snadnější byl můj večerní odchod.  
,,Bydlím teď ve městě, ale ráno přijdu vždycky včas,“ postavila jsem 
paní domu před hotovou věc. ,,Dobrou noc.”    
 
 
JOHANKA  (17)     Po setmění  
 
Madam Mithrada věští zámožným dámám budoucnost v mysteriózně  
dekorovaném bytě ve Stubenviertel. Do Prátru odtamtud není daleko a 
na obytném konci všichni vědí, že jako jediná mohu do jejího vozu.  
     V zadní části maringotky je šatna s kostýmy, klobouky a parukami.  
Nejvíc mění vzhled vlasy. Baví mě být navenek někým jiným a uvnitř 
zůstávat sama sebou. Přicházím jako nenápadná služka, kterých je tu na 
sto tisíc, a odcházím skryta pod kapucí jako někdo jiný. Odhalím se až 
v pravé chvíli, na pravém místě …Tomu pravému? Stěží. 
     V Příboru chodí místní po setmění s lucernami. V Olomouci udržují 
vojáci po celou noc ohně v železných koších na křižovatkách ulic.  
Plynové osvětlení zaváděné teď ve Vídni je velké zlepšení, ale v Prátru,     
s většími rozestupy kandelábrů, zůstává uprostřed tma.  
     V nevinně vyhlížející taštičce na zrcátko a pudřenku ukrývám i nůž.    
Ne tenký do srdce. Široký, blýskavý, ale neškodný od Lojzy ,Luigiho‘, 
vrhače nožů ,tucet za sebou, rychle a těsně‘. Čepel zajíždí vetší částí do 
rukojeti a zranila by jen mělce. Úlek a pár kapek krve k vystrašení stačí 
a za ohlášení nestojí.  



  

     Zatím jsem ho nepotřebovala, leda na loupání těch šťavnatých 
pomerančů, které sem teď přivážejí Arabové přes Terst.   
Rozvíjím, co mě zajímá nejvíc – vodit lidi pohledem a tichým hlasem. 
Vhodná slova mi naskakují sama, jen rozchody musím ještě vylepšit.  
Nemohu ukázat: ,Tamhle něco letí!‘ a zmizet za křovím. Hledím jim do 
očí a přitom se snažím podchytit jejich představivost.     
Šeptám něco zajímavého, a když se zasní, vybledám do ztracena. 
 
 
FREUD      Vzpomínka na výpravy s Mínou    
 
V Terstu jsem byl poprvé ve dvaceti letech jako student na stipendium.  
Ve dne jsem ve stanici mořské biologie zkoumal zblízka odporné úhoře 
a večer na korzu zkoumal zpovzdálí místní krásky. Měl jsem načteno 
tisíce knih, ale oslovit neznámou ženu jsem se nepřiměl.   
     Záviděl jsem svým necitlivým spolužákům, kteří dokázali zastavit 
na ulici kohokoli. V projevení zájmu mi bránily obavy z nevhodnosti,  
ale asi i z odmítnutí. 
 
Po několikaletém manželství s domáckou Martou, která nestála o žádné 
nové zážitky, byl Terst obvykle první zastávkou na výpravách s její 
podnikavější sestrou. Po poledni jsme dorazili z Vídně, odpoledne 
vyjeli ozubenou tramvají na kopec nad přístavem, odkud bylo vidět na 
obzoru zakřivení země, a pak poseděli v Caffé degli Specchi.  
Večer jsme od stolku před restaurací na nábřeží posuzovali vzájemnou 
vhodnost korzujících párů a později, v jednom ze dvou hotelových   
pokojů pokračovali v našich hrách. ,Kterou sis vybral? Tu tmavou?‘  
     ,Tu taky. A co ty?‘ 
     ,Všichni by se sem nevešli.‘ Vzrušení je přenosné z kohokoli na   
kohokoli jiného. Ráno jsme pokračovali do Benátek a dál. 
 
 
FREUD     Úvaha o antice     
 
Od dětství mě fascinovala dávná historie, Řím, Řecko, Egypt…  
Starý zákon a islám zakazují zpodobňování, proto jsou historicky bohatá 
místa ochuzená o obrazy a sochy.  
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    Už dávno si mohu dovolit cestovat kamkoli, ale nikdy jsem nebyl se 
svou zdatnou průvodkyní dále než v Itálii. Bylo nám tam dobře, asi jsme 
i trochu zlenivěli, a do náročnějších míst se nám nechtělo.   
    Jeruzalém dal životu vyšší smysl, Atény přenesly pomíjivou krásu do 
trvalého umění, Řím poskytl všemu pevný řád.  
Někdy příště? Sám varuji své pacienty před otálením: ,Utíká vám život!‘   
I mně ubíhá den za dnem stále rychleji. Práce s myšlenkami uspokojuje 
výsledkem, ale v hlubokém soustředění mizí čas rychleji než někde na      
novém místě, nebo v zajímavé společnosti. I s různými pacienty ubíhá 
čas jinak. Ty nudné příliš neposlouchám, myslím na něco něco svého a 
jen přizvukuji. U záletných žen, přicházejících si ulevit od špatného 
svědomí, zbystřím. Jsou v poklescích ženy horší než muži?  
     Určitě. Měly by být záštitou morálky, která prospívá rodinám a 
dětem. Svá selhání si navíc vždy nějak zdůvodní. Nechávám je při    
falešných vysvětleních. Není na mně moralizovat, ale zklidňovat.  
      Konzultace probíhají v místnosti, která je současně mojí pracovnou. 
Police a římsy jsou přeplněné stovkami drobných artefaktů z cest i od 
vídeňských starožitníků. Některé jsou možná falza, naštěstí nevím které. 
     Zájem o historii ve mně probudil už v dětství Schliemann, který na 
základě Homérova eposu nalezl pod vrstvami hlíny pozůstatky Tróji.  
Jeho vykopávky připomínají moje nálezy v podvědomí, také skryté pod 
nánosem balastu. Nic tak úžasného tam ale neodkryji,   
     Dříve jsem ty kousky otíral jelenicí, potom mi Johanka ukázala, jak 
mohu štětečkem vyčistit i záhyby. Nestáli jsme jako jindy proti sobě, ale 
bok po boku, cítil jsem její teplo.  
     Egypt mě fascinuje podobností s dneškem. Zbožťování osob vládců, 
nedodržování pravidel vyššími kastami z pocitu nadřazenosti, sklony      
k incestu, mezi sourozenci i mezigeneračně.  
      Přiznání důležitosti sexu už v dávných časech dokládají zvýrazněné 
pohlavní znaky sošek, na rozdíl od pozdějších snah Řeků a Římanů 
odlišit se od barbarů právě kultivovaným zdrobňováním orgánů. 
    Odvážnější výtvory vystavuji v popředí a sleduji reakce příchozích. 
Někteří se usmějí, někteří odvrátí, některým se rozšíří zorničky.  
Návštěvníci vnímají moji exhibici jako sbírku uměleckých předmětů.   
Já se dotýkám těch kousků s pocitem cestování v čase. 
     Nejbližší je mi užíváním ohlazená soška Měsíčního boha, s náznaky 
rysů paviána, vyjadřující rovnováhu mezi instinktem a zvažováním.  



  

Duševno neúplně překrývající primitivní vášeň...  
     Nad pohovkou pro klienty s ideou Ulehni a rozjímej, vstaň a konej, 
s brokátovým přehozem a polštáři, visela původně rytina libanonského 
Baalbeku. Jupiterův chrám vybudovali Římané na mnohem starších  
základech z hrubě otesaných kvádrů a samotnou velikostí ohromovali 
příchozí … Jako já tou nadměrnou čekárnou pro jednoho dva klienty?   
    Abych při naslouchání nezáživným výlevům svých pacientů neusínal, 
nesedám už v pohodlném ušáku, ale ve tvrdším křesílku, zády ke zdi,  
za podhlavníkem jejich měkkého gauče.  
   To uspořádání napodobují i moji následovníci a nelze už je změnit. 
Měl jsem od počátku klienty posazovat a poležení vyhradit terapeutům, 
znaveným každodenní snůškou pošetilostí a smýšlenek.  
 
 
FREUD     Vzpomínka na hovory s Fliessem    (Po třicítce…)  
 
Základem psychologie je porozumění, jejím limitem manipulace.   
    Podstatou manipulace je předvídání reakcí druhých a příprava cesty, 
kterou se z nezbytnosti nebo kvůli zdánlivým výhodám sami vydají.  
Předpokládáme, že vychytralí jedinci manipulují slabšími osobami ku 
svému prospěchu. Kladná manipulace je ve skutečnosti častější, jak ze 
strany osob v dominantním postavení, třeba rodičů, tak ze strany těch,   
kteří se snaží pomoci. My přesahujeme odborností, i nadhledem své 
bezradné pacienty. Přesto nesmíme podlehnout pokušení přetvářet je 
podle svých představ. Ani k lepšímu!    
      Wilhelm se považoval za intelektuálně rovnoceného se mnou na 
základě stejného počtu sepsaných vět, ale chyběla mu má představivost. 
     Cykly, kterými se zabýval, nepochybně existují. Srdcebití, dýchání, 
den a noc, střídání ročních období … Nikdy by ho ale nenapadlo uvážit  
třeba svět, ve kterém by docházelo k říji v delším cyklu. Bakchanálie, 
bitky nebo nový řád? Dražby? Pořadníky? Loterie? 
     Jeho další teorie se týkala nosogenitálního spojení. Až později jsem 
si vybavil pacientky, kterým někdo ,nevoněl‘. Parfémy á la Wherter, 
navozující údajně neodolatelnou fixaci, nakupují ženy už sto let a až po 
rozborech, odhalujících výtažek z růjných králíků, od nich upouštějí.  
Každý reagujeme na jinou vůni. Tou mojí byla sladce upocená vůně 
Magdy. Vrací se mi i teď, když už možná ani nežije. 
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Jako odborník na ústní dutinu mě Wilhelm zrazoval od těch patnácti 
doutníků denně. Nekuřáci nechápou, že nejde jen o nějakou libůstku, 
ale o prostředek, který soustřeďuje duševní energii a navyšuje výkon.  
Oba jsme byli v těch časech třicátníci. Vše podstatné jsem řešil s ním,  
a s manželkou jsme probírali jen každodenní záležitosti.  
Marta na mého přítele nepochopitelně žárlila a všelijak ho očerňovala. 
Může být silný intelektuální vztah formou duševní nevěry?  
    Kdyby šlo o prolnutí muže a ženy, tak snad. Ale většina z nás by se 
stejně raději smířila s duševní než s tělesnou nevěrou.   
 
 
JOHANKA  (17)    Porozumění       (Ve stejném údobí)    
 
Moje schopnost odhadovat druhé a přizpůsobovat se, v nich vzbuzuje 
pocity sounáležitosti. Myšlenky jim přímo nečtu. Vyciťuji, co mají za 
sebou a před sebou, a k čemu se upínají.   
Dělám nedokonale, ale rychleji totéž, co pan profesor.   
    Přenos, ten stav otevřenosti a důvěry, který on buduje dlouhé hodiny, 
dokážu navodit ve chvilce. On nabízí úlevu vysvětlováním minulosti,  
já překrývám zátěž minulosti náhledem nadějné budoucnosti.  
    Tuším, že za sebou zanechávám ,nevysvětlitelno a neopakovatelno‘,     
a kdybych se na konci těch epizod nevytrácela do zapomnění, táhlo by 
za mnou časem procesí poblouzněných mužů i pár žen.   
 
  
FREUD (33)      Akční  paměť, z dopisu Fliessovi       
 
Okamžité a většinou správné rozhodování jedinců v záležitostech, které    
zabírají institucím celé roky, umožňuje akční paměť, formovaná jako síť 
znalostí a zkušeností, doplňovaná četnými návraty v průběhu času.  
     Nejde o nějaké rozbory, ale o využívání asociací, které na vysokém 
stupni vědomostí nabíhají samy. Pamětí se lišíme víc než inteligencí.  
Podle Darwina by měli tvorové zvýhodnění pamětí šířit tyto dispozice 
dál, ale připomínky předchozích výprasků je vedou k ústupu.  
V soupeření o rozmnožení jsou vzpomínky nevýhodou a zvířata s lepší 
pamětí vždy brzy vyhynou. 



  

    Váš nový císař Wilhelm je náturou voják, který potřebuje zapomínat. 
Náš Franz Josef, rozhoduje osobně o mnoha maličkostech na velkém 
území. Má skvělou paměť, ale chybí mu razance, a přílišnou rozvážností 
prohrává všechny své bitvy. 
 
 
FLIESS  (30+)       Vnitřní svět, z dopisu Freudovi  
 
Ideje antických velikánů jsou jednoduché a jasné a tím i pravdivější. 
Filosofům novověku už nelze tak bezvýhradně věřit.  
     Pod Tvým vlivem se učím zvažovat vše znovu. Žijeme na první pokus, 
ale promýšlet cokoli můžeme vícekrát.  
S bohatým duševním životem se nemusíme obávat samoty, nudy, nemocí 
ani stáří. Chápu, že vlastní myšlení nezaručuje vždy správnost. Zvláště  
v období sebeprosazování (puberta, emancipace) převažují impulzivní 
reakce: ,to nenávidím, bez toho nemohu být‘.  
Na rozdíl od paměti a inteligence, které lze poměřovat, myšlení je spíše 
prostředek, postup. S rozletem uvolněného myšlení si uvědomuji, jak 
krásný život mi začíná a jak málo času mi zbývá. 
 
 
JOHANKA  (17)       Předmýšlení     
 
V jedné z příruček K úspěchu, kterými pan profesor tak pohrdá, jsem 
nalezla návod  Jak uspět lepším vyjadřováním ve třech krocích: 
     Nejprve udržovat plynulost řeči bez ohledu na kvalitu a rychlost.       
     Potom zlepšovat kvalitu obsahu bez ohledu na rychlost. 
     Nakonec při udržování plynulosti a kvality zrychlovat. 
Sama bych ještě přidala: O úspěchu ve většině situací rozhoduje málo: 
,Požádej, nabídni, řekni, zkus, tohle ne, ještě jednou‘ a podobně.  
Zdvořilost vystačí se třemi slovy: ,Děkuji, dovol, promiň.‘ 
     Běžná řeč předbíhá myšlení. Učím se před vyslovením zkontrolovat 
větu v hlavě, a zatímco mluvím, v duchu už si připravuji další.  
    Ráno a k večeru chodí pan profesor za malou Matildou. Mazlí se s ní, 
ale víc mluví se mnou. Bezděčně přejímám jeho styl. Když spustím 
v pokoji pro služky dlouhé věty o nitru, holky myslí, že ho napodobuji 
pro smích. Ta slova mi ale naskakují sama a učená mluva mě baví. 
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FREUD       Vzpomínka na rozvíjení analytických postupů.  
 
Psychologie není považována za vědu, protože každý případ je trochu 
jiný, a závěry nelze ověřit opakováním.  Pokud by i ve všem ostatním 
byly přijatelné jen identické zkušenosti, neměli bychom se o co opřít a 
svět by se zastavil. Ke zobecnění musí stačit ,velmi častá‘ podobnost. 
 
Zvládám i čtyřicet konzultací týdně. Předností analýzy je neviditelnost a 
dlouhodobost. ,Svěřování‘, povýšené vědou na terapii, se stává módou.    
     Někomu zklidňuji neurózy, někomu potlačují psychózy, někteří ani 
nepotřebují pomoc, spíš já jejich peníze. Lékařská zkušenost dokládá,      
že zámožnější pacienti vyžadují, při stejné diagnóze, delší léčbu. 
      Ochraňované dcerky ze zámožných rodin, nepřivyklé překonávat   
překážky a křivdy, se v reálném světě hroutí. Vracím je zklidněné do 
života, ale zkušenosti, zvyšující odolnost, jim nemohu předat.  
     Neúčtuji stejně. Odhaduji možnosti klientů a rozhoduje i zajímavost 
případů. Jedinečné problémy řeším zdarma a bohatým hypochondrům 
ceny nadsazuji. Neprotestují. Platí-li více, věří, že dostávají více.  
 
 
FREUD  (34)      Vzpomínka na Johančin Snář       
 
Sny mě udivovaly bohatým obsahem od dětství, ale teprve na odborné 
úrovni jsem pochopil jejich jedinečnost jako samovolných projevů 
podvědomí. V té velké neprobádané oblasti jsem vycítil i potenciál pro      
budoucí vývoj psychoanalýzy. O svém úmyslu prozkoumat a osvětlit 
vše, co je o snění známo, jsem nikomu z kolegů neřekl. Stačilo by jen 
zmínit téma ,interpretace snů‘ a hned by se všichni vrhli tím směrem.  
     Inspiraci mi poskytla Johanka, která se ptávala Mathildy hned po 
probuzení, než se vzpomínky rozplynou:  ,O čem se ti zdálo?‘ 
     Chůva není tak úplně služka. Přes námitky manželky jsem ji začal 
zvát ráno k rodinnému stolu a trochu se vyptával.  
Zprvu jen opakovala, co od malé slyšela. Později začala přidávat vlastní 
vysvětlení, třeba: ,Když se jí zdálo o houbách, nemyslela ty z lesa, ale 
dřevěný hříbek, na kterém viděla Barboru látat punčochy. Zklidňuje ji 
pozorovat domácí práce.‘  



  

    Jednou, když byla manželka pryč, jsem se Johanky zeptal na její sny.  
Odběhla, myslel jsem, že ze studu, ale vrátila se s knihou výkladů.  
     Lekl jsem se, že mé nadějné téma už někdo zpracoval! Dychtivě 
jsem SNÁŘ rozevřel, ale nemnoho českých slov, která jsem pochytil 
v dětství, nestačilo. Přistrčil jsem stránku Johance k překladu:  
     ,Postel viděti  –  šťastné rodinné zázemí.  
     O židlích sníti  –  značí brzkou návštěvu.  
     Sen o koupeli  –  zbavíš se nepříjemného.  
     Sám sebe ve dveřích zříti  –  nejistá budoucnost…‘ 
Naivní lidové výklady, ale způsob propojování souvislostí mě přivedl 
k základní koncepci budoucího díla!   
 
 
FREUD         První úvahy o snech    
 
Vždy jsem tušil, že duševní život pokračuje i ve spánku a sny, které  
jsou jeho projevem, otevírají nejupřímnější náhled do podvědomí.  
     Lze předpokládat, že jedinci s nadprůměrnou pamětí, mívají i bohatší 
podvědomou paměť, a ráno si vybavují více ze svých nočních vizí.  
    V průběhu terapie teď vedu pacientky i k jejich snům. Podrobněji si 
je vybavuje asi třetina. Druhá třetina má jen zlomky vzpomínek, a ty 
zbylé tvrdí, že nemají sny vůbec. I tak sbírám dost materiálu.  
    Domýšlení chybějících částí a jejich logické propojení vyžaduje spíše  
představivost než odbornost. Interpretací se nabízí více, podobných, 
různých i zcela opačných. Týž sen lze vykládat jako přínos nebo ztrátu, 
radost či smutek, stvrzení lásky nebo náznak rozchodu.  Mnohoznačnost 
je výhodou. Umožňuje nám vybrat terapeuticky nejvhodnější verzi.   
Ve výpovědích dětí o jejich snech jsem očekával upřímnost a opomněl     
všelidskou tendenci zvyšovat si důležitost nadsazováním a přidáváním. 
U dětí je nevěrohodnost ještě problematičtější než u dospělých, protože  
všemu, co říkají, upřímně věří. Johanka to shrnula:  ,Hodně si vymýšlí.‘ 
 
 
JOHANKA  (17+)        Sny…  
 
Když prosí Matilda o pohádky a mě ty stále opakované báchorky nudí, 
vkládám do vyprávění různé své výmysly.  
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Začnu třeba o Karkulce, které se nechce do černého lesa, odbočí kolem 
jezera, rozdrobí chléb do vody, připlují ryby a vezmou ji mezi sebe, ona 
uvolní z nastražené sítě jejich  královnu, dostane tři přání, a nepromarní 
je jako hloupá rybářova žena. Chce se naučit vznášet, aby viděla vše i 
shora, číst myšlenky a nalézt zrcadlového muže.  
     Sama si pak říkám, co bych s těmi možnostmi dělala ... 
 
Když jsem občas sdílela s mámou postel, budila mě prudkými pohyby a 
křičela ze spaní. V tom nepohodlí a přerývaném spánku jsem měla více 
snů než ve své postýlce. Zvláštní. Jako by nepohodlí prospívalo snění. 
    Představy souvisí s tím, o čem přemýšlíme před usnutím. Můžeme si 
tak volit téma, na které se nevědomí v noci nejspíš napojí. 
    Nejraději mám chvíle usínání a probouzení. Snažím se je prodloužit  
a učím se samovolný proud představ usměrňovat.  
 
 
FREUD  (33+)     Vzpomínky na pokrok v rozborech snů 
 
Jako racionální skeptik nevěřím v možnost nepodložených předpovědí. 
I když … Ve výkladech snů mají Židé tradici. Už Josef v Egyptě vyložil 
faraonovi sen o sedmi tučných a sedmi hubených kravách. 
      Sny přinášejí nápady umělcům i inženýrům. Jsou tvůrčím procesem, 
pokračujícím ve spánku. Myšlenky a postřehy, které nosíme v hlavě se 
v polosnění někdy propojí, zapadnou do sebe, a začnou dávat smysl. 
    Tu noc před svatbou s Martou jsem si ve snu bral její mladší sestru. 
Podvědomé přání? Myslel jsem, že se probouzím, ale i to byl ještě sen,  
který pokračoval až k nepřijatelnému konci. Náhoda či předzvěst?   
     Dětské sny, od pronásledování a padání, až po pocity neviditelnosti    
a všemohoucnosti, bývají v pubertě vystřídány ryze erotickými sny.  
Po tom, co jsem poznal Magdu se vším všudy, zůstávám ve snech věrný 
jejímu tělu. Patříme k sobě už jen ve vzpomínkách, ale navždy. Dlouho 
jsem bojoval se svojí náruživostí a až manželství otupilo moji vášeň.  
 
Své teze neváhám osobně vyzkoušet. Před publikací o kokainu  jsem  
s ním osobně experimentoval a k analýze druhých jsem  přistoupil až po   
poctivé analýze vlastní minulosti. 
I možnosti ovlivňování a zachycování snů zkouším nejprve na sobě.   



  

     Řekové zřizovali orákula, kde se zámožným zájemcům, pod vlivem 
omamných nápojů a v uvolnění z milování, odvíjely bohaté sny, které 
byly v průběhu noci zachycovány souležnicemi a pak ráno vykládány 
Pythiemi, moudrými delfskými kněžkami.  
Možná bychom na to také měli být dva. Ve spánku by se mě přiléhačka 
občas dotkla s otázkou: ,O čem?‘ a vše zachytila k pozdějšímu rozboru.    
Mohl bych na výletech požádat Mínu, ale ona na takové věci moc není.  
Johanka zachycuje a vykládá sny mé dcerky. Je to jen služka. Ale jaká!  
 
 
JOHANKA  (17)   Večer v  Prátru    
 
Ve všední den se park před setměním vylidňuje. Zůstává otevřeno jen 
pár stánků s občerstvením a do uzavírací hodiny vyhrává v dosluhující 
dřevěné budově s tanečním sálem dechovka. Před vchodem pokuřuje 
skupinka dobře oblečených mužů, žádní slouhové nebo nádeníci.  
     Procházím kolem nich a cítím, jak mě přejíždějí očima, hodnotí a 
odmítají. Opodál postává trojice pohledných žen s krátkými sukněmi    
a zvýrazněnými rty. Dnes večer jsem záměrně šedá myška.  
Neohlížím se, ale cítím, že se jeden z mužů přece jen odpojil a vyšel, 
jako by si chtěl ulevit. Pak změnil směr a vydal se za mnou.  
Mezi dvěma plynovými lucernami jsem ukročila stranou, nechala ho 
projít a pak se tiše vydala za ním.  
    Na křižovatce několika cest zaváhal, mávl zklamaně rukou a obrátil 
se nazpět. Vyšla jsem ze tmy. Udiveně mě pozdravil a trochu ustoupil. 
Ten náznak dobré vůle jsem ocenila. Muži neradi opouštějí obsazené 
teritorium. ,,Ztratila jste se?“ 
     Po dvou letech ve stimulujícím prostředí Vídně se začínám nalézat. 
Nabírám životní zkušenosti od Míny a Mithrady a hlubší postřehy i od 
pana profesora. Hlavně pak o všem znovu přemýšlím.      
Malá Matilda po obědě spí a já se v té době starám o čekárnu.  
     Lepší pacienti nechodí přesně. Pokud musejí počkat, nabízím kávu  
a zákusky. Nevedu řeči, to se mi nesluší, ale často spustí sami, jako by 
jim ta blahosklonná pozornost k pouhé obsluze dělala dobře.  
Odhaduji je z jejich chování více než ze vzhledu a k upřesnění mi stačí 
pár slov a tón hlasu. Odpovím a něco příhodného dodám.  
Třeba: ,,Lepší je mít špatné sny, ty se dají vylepšit, než nemít žádné.“ 
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     Chvíli trvá, než mě začnou brát vážně. ,,A co vy?“ ptají se nakonec. 
    ,,Hodně čtu a kromě obrazů mi teď ve snech naskakují celé věty.“  
    ,,Mě v noci probouzejí nepříjemné vidiny.“  
    ,,Myslete při usínání na něco hezkého.“ 
Ukloním se a odcházím s podnosem. Přichází pan profesor…  
 
Co všechno může člověku proběhnout hlavou za pár vteřin! Ten mladík 
přede mnou stále čekal na odpověď. Poslala jsem mu očima vlídnost. 
,,Je pozdě, musím se vrátit.“  
     ,,Mohu vás doprovodit?“ Zamířili jsme k východu z parku. Koutkem 
oka jsem v povzdálí zahlédla zase toho vyzáblého muže s kolárkem. 
Když zjistil, že nejsem sama, ustoupil do tmy.    
    Můj společník se rozpačitě zeptal: ,,Vy asi nejste…“ 
     Tu otázku dostávám samotná v Prátru často. Ne, alespoň zatím ne.  
,,Čekám na něco … jedinečného.“  
     ,,Jak to poznáte?“    
     ,,Poznám, co není.“  Slušný mládenec z dobré rodiny: ,,Studujete?“  
    ,,Za dva roky budu doktor umění.“ 
    ,,Ani doktor, ani umělec …“ nasadila jsem snivý tón Mithrady, který 
užívala, když vykládala budoucnost. Stále mi však chyběla její jistota.      
,,Skončíte jako profesor na gymnáziu. Nevelký plat, ale stálý příjem     
a prázdniny. Dobrá partie. Nevěsta bude hrát na klavír a věno také 
přijde vhod. Čtyři děti, půl na půl.“  … Jak tohle všechno mohu vědět? 
Není to žádným osvícením shora, jen si všímám, vyciťuji a domýšlím. 
    ,,Nic víc?“ povzdechl. 
    ,,Dobrý život vám nestačí?“   
Pohledným mužům se raději vyhýbám. Odrazuje mě jejich sebevědomí, 
posilované snadnými úlovky, ale hlavně  –  nepotřebují pomoc.    
Blížili jsme se k osvětleným ulicím města. Docela mě zaujal, ale teď 
musím vylepšovat rozchody.  
     Zpomaloval, zastavoval, v hlavě už si chystal pozvání na příště.  
Pohladila jsem ho očima a zašeptala: ,,Pokračuj a zapomeň...“  
Zasněně kráčel dál a já odbočila k postranní brance. 
Cvičím bezdotykové rozchody s vytěsněním. To slovo jsem pochytila 
od pana profesora. Také vymazává lidem vzpomínky, ale on jednotlivě, 
ty nežádoucí.  
     Vzpomínky na mě se proměňují v neurčité, snad hezké pocity.  



  

 
FREUD       Nadčasové úvahy o podvědomí   
 
Nevyzpytatelné impulzy z podvědomí napovídají ženám v nejrůznějších 
situacích, od nákupů až po výběr manželů, ale jen ve smyslu ano/ne.  
Ženská intuice neprobírá podrobněji možnosti. Nepochybuje, prostě ví.    
     Mužská intuice, či spíše instinkt, staví na souhrnu zkušeností. Třeba 
ta moje, profesní. Rychlé závěry ze stovek případů, které jsem vyřešil. 
Nemohu ale klientovi říci: ,Vy nemáte komplex méněcennosti, vy jste 
méněcenný‘. To bych měl v ordinaci i v kapse prázdno.  
     Nestojím o hlupáky nebo slabochy bez ega. Psychoanalýza vyžaduje 
dostatek podstatného materiálu. Myšlenky, vzpomínky, představy.  
V prvních třech letech se formují v podvědomí naše budoucí postoje, 
převážně z pocitů, a spíše nekonkrétně. Ve školních časech nemáme    
na sebezpyt čas ani pomyšlení. Teprve když převládnou hormony se 
zabýváme sami sebou. Puberta je důležitá konkrétností prožitků   
     Podvědomí odráží niternou podstatu člověka poctivěji než vědomí, 
které je poplatné tomu, jak se sami vidíme.  
Do pocitů se můžeme vmyslet, ale do myšlení se nemůžeme vcítit.  
Vciťování je vrozené, vmýšlení lze posilovat. Obojí vychází ze zájmu.   
Jedno přináší útěchu, druhé praktický postup.    
 
 
JOHANKA  (17)      Atributy mládí  
 
Pan profesor říká, že nejdůležitějším předělem je období dospívání,  
probouzením vlastního ,já‘ a přijímáním vlastních pravidel.   
Když se tak rozhlížím kolem a vidím třeba služky v mém věku s jejich 
amanty, zaráží mě ta předčasná ukončenost. Jako by se chtěly opevnit 
proti nástrahám života hotovými názory a předsudky.  
    I ta tříletá Matilda přesně ví, co chce, a je ukončenější než já, stále 
otevřená novému.  
     Na dospělosti mě láká poznávání druhých milováním. Konec období 
objevování si nedovedu představit.  Chci v sobě uchovat atributy mládí:  
     Zvídavost, hravost, tvárnost, otevřenou mysl … Co ještě?  
Třeba schopnost se nadchnout, veselost, vroucnost.    
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FREUD      Přesahy můžů a žen   (Po třicítce…)  
 
S doktorem Fliessem jsme vypozorovali určité mužské charakteristiky  
u žen a ženské  u mužů. Všichni v sobě máme něco z opačného pohlaví.  
Naše porozumění  umožňovala jeho citlivost a moje vnímavost.  
Vlastnosti zdánlivě ženské, ale univerzálně užitečné. 
     Nevhodné chování mužů bývá často způsobeno jejich neobratností.  
Fyzické násilí je viditelné, ale bývá dočasné. Psychické týrání ženami, 
které neodpouštějí, není tak zřejmé, bývá dlouhodobé.   
    Z vlastní zkušeností vím, že svěřování ve dvojicích mladíků, a nejspíš    
i ve dvojicích dívek, bývá upřímnější než později v mileneckých párech, 
poznamenaných už na obou stranách jistou dávkou taktiky a strategie. 
 
Ve své praxi jsem poznal dost žen, které měly epizody s jinými ženami, 
ale pro praktické výhody by se nikdy nezřekly opačného pohlaví.  
Ženské intimity nepovažuje rozumný partner za nevěru.      
     Muže jsem sledoval po celý rok jako vojenský lékař. Jejich občasné 
styky z nouze byly mechanické, nezatížené emocemi jako u žen, které        
alespoň pro tu chvíli, chtějí se svými družkami splývat v úplnosti.  
     Zklidňoval jsem řadu osob se stejnopohlavní orientací a na rozdíl od 
většiny svých kolegů jsem se je nesnažil změnit, jen potlačit neurózy 
vyvolané nepřátelskými reakcemi okolí.  
 
 
 
FREUD       Vzpomínka na rozchod s přítelem   (O pár let později…) 
 
,Přenos‘, dlouze budovaný vztah důvěry mezi pacientem a terapeutem,  
může přerůst v závislost. Přenos, vedoucí k vzájemné závislosti dvou 
intelektuálně propojených jedinců, se začínal projevovat v mém vztahu 
s doktorem Fliessem.  
     Tělesná náruživost sotva kdy zvyšuje zájem o intelekt toho druhého.   
Intelektuální souznění může ale přerůst v touhu splynout s protějškem 
se vším všudy, ať jde o opačné, nebo i stejné pohlaví. 
     Po sedmi letech důvěrného přátelství na dálku jsem preventivně  
přerušil s Wilhelmem styky a požádal ho o navrácení korespondence.  
Asi tušil, že chci dopisy zničit, a některé mi zatajil.  



  

JOHANKA  (17+)      Pán v redingotu  
 
,Pukrle‘, úklon s poklesem v kolenou a decentním nadzvednutím sukně  
vepředu mi předvedla Mína. Ten projev úcty z dvorní etikety se stával 
poslední dobou součástí hravého flirtu.  
Hned jsem to naučila malou Matildu. Sklízela úspěch doma i v parku.  
    Po práci jsem zašla do maringotky a před zrcadlem si zkusila světlou 
paruku. Vypadala jsem jako někdo jiný, ale chyběla mi zatím odvaha   
k tak velké změně, a vrátila jsem ji na stojan s dřevěnou koulí. 
    Jak dorůstám i moje tvář se proměňuje. Oči se zdají stále hlubší, to 
snad nevadí. Nos už by takhle stačil! 
 
,Vmýšlení‘ mi pomáhá navazovat rychle vztahy. ale stěžuje  rozchody. 
Čím silnější pocit sounáležitosti vzbudím, tím těžší je pak vyblednout. 
Někdy se moji dočasní společníci po několika krocích vracejí a musím 
jim našeptávat znova.  
Nejsem bytostí noci, ale zajímaví lidé bývají přes den vytížení a osobní 
život jim začíná až k večeru. Nejrychleji se žena seznámí, dá-li najevo 
bezradnost. Na křižovatce cest jsem záměrně zaváhala. 
    Oslovil mě pán v elegantním redingotu, uprostřed pěkně projmutém.  
Nadzvedl cylindr a zdvořile se zeptal, zda nepotřebuji pomoc. Poznal 
sám, že nejsem ,jedna z těch‘, nemusel se ujišťovat jako jiní.  
    ,,Nabírám z těch stromů sílu a přestávám vnímat čas.“ Doprovodil 
mě k východu z parku a já ho nechala mluvit.  
    ,,Mohu vás pozvat někam na večeři?“ zeptal se nakonec. 
     Pod jemnými rukavicemi jsem rozeznala obrys snubního prstenu. 
,,Možná, znám vaši paní...“ řekla jsem. Dnes nebudu muset vybledat.   
     Hlavou mi prolétl postřeh Míny: „Většina mužů i žen někoho má 
nebo může mít, ale ještě to není ono. Myslí, že si zaslouží víc, a chtějí 
si polepšit.‘ Pan profesor zase říkal: ,Pro duševní pohodu je důležitá 
trvale otevřená možnost změny. Ne nezbytně její využití.‘    
     Můj elegantní průvodce se zatím s omluvami loučil.  
Nemusím se učit sbližovat, to mi jde samo, ale odpoutávat. Teď ode mě 
poprvé odchází někdo sám. Nedobrý pocit. ,,To pozvání stále platí?“    
      ,,S potěšením. Za týden, tady u branky?“      
      … Co na mně vidí? Už se trochu líp strojím, ale nemohu spoléhat 
na svůj vzhled a o milování toho ještě moc nevím. Nebo právě proto?  
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JOHANKA   (17+)   Večeře 
 
O týden později jsem v podvečer zamířila do Prátru. Přijde?  
Čekal na smluveném místě. Uklonil se.  
Já jen náznakem, jak jsem to vídala u zkušenějších žen.  
     ,,Rezervoval jsem stůl v restauraci …“  
     V opravdové restauraci jsem ještě nebyla, jen párkrát se služkami     
v polévkové, kde babka máchala lžíce na řetízcích v kbelíku s vlažnou 
vodou. Ke každé misce držkové dávali dva opečené plátky chleba. 
     Před boční brankou do parku čekal elegantní povoz, zkrácené coupé  
jen pro dva s velkými koly, lucernami a koženou stříškou. Pomohl mi 
na sedátko, uvolnil páku brzdy a švihl bičem nad koníkem. Ve hluku 
kol jsme se neslyšeli, ale jízda prázdnými ulicemi byla úchvatná.  
 
Restaurace mě oslnila množstvím elektrických svíček v křišťálových 
lustrech. Byli jsme jediní hosté. Nebo ji snad můj průvodce zajistil na 
ten večer jen pro nás?  
Rozhlížela jsem se kolem a přitom vnímala, jak se mě snaží potěšit. 
Pohledný, zámožný a tak nešťastný. Bylo mi ho líto a současně jsem už 
začínala rozeznávat podstatu jeho smutku.,,Jak je to dlouho?“  
      Pohlédl na mě udiveně. ,,Půl roku. Stále nemohu přivyknout.“   
      Nevím hned všechno. Ještě jsem váhala mezi manželkou a dcerou. 
,,Připomínám vám dceru?“  
     Zasněně přikývl. Netušila jsem, kam až to povede, ale rozhodla jsem 
se mu ji na chvíli vrátit. V té restauraci nebyl poprvé, vrchní nás uvedl 
najisto ke stolu u okna. ,,Chodili jste sem.“  
    ,,Také, a všude jinde, spolu.“  
    ,,Pak se zamilovala,“ uhádla jsem pokračování. 
    ,,Vy jste ji znala?“  
    ,,To se stává všem dcerám. A  zapomenou na všechno ostatní.“    
Dokážu rozdvojit pozornost, třeba konverzovat a přitom číst. Zvedla 
jsem oči od jídelního lístku. ,,Telecí řízek s oblohou? Dvakrát?“  
To jsem uhádla snadno.  
     Udiveně si mě prohlížel: ,,Moc mi ji připomínáte. ‘   
    ,,Já nemám nikoho.“  
    ,,Někdy je to tak lepší. Přílišná blízkost vede k závislosti.“ 



  

     Takže jeho dcera žije, ale někde jinde s někým jiným. Nemohla 
unést tolik otcovské lásky a odešla bez rozloučení. Představila jsem si  
terapii u pana profesora. Kolikrát by musel přijít, než by se otevřel a 
svěřil mu své nemístné představy? 
Dva číšníci nám přinesli večeři. Řízek byl po stranách lehce naříznutý, 
jak to dělala kuchařka u Freudů, aby se nezvedl a nezkroutil.  
     ,Neuburg Blanc, pane rado?“ zeptal se sklepník a už otevíral láhev.  
Věděli, co má rád. I já už začínám tušit, čím ho potěšit a snad i vyléčit 
navždy. Pohladila jsem hřbet jeho ruky. ,,Jak se jmenujeme?“    
    ,,Henrieta, prosím,“ pochopil. V té chvíli jsem už věděla, že tuhle hru 
musím dohrát, a že co řeknu, bude ještě důležitější, než co se stane.  
     ,,Jahodovou, Henrieto?“ zeptal se po hlavním chodu.  
     Přikývla jsem a začala splývat se svým předobrazem. Našlehané 
mražené ovocné želé bylo lahodné. Měla jsem s jeho dcerou podobné 
chutě, věk a snad i trochu vzhled. Soustředěně jsem vyciťovala, co dál:   
     ,,Těžko se mi to říká, ale musím na čas pryč. Budu na tebe myslet         
a vždycky tě milovat.“ 
     Po večeři opustil personál diskrétně jídelnu a my se mohli odebrat   
beze svědků nahoru. Pokoj byl osvícen růžovými žárovkami, rozkošný 
nápad. Měl i vlastní koupelnu. Tady bych mohla žít. 
    Bez konce mě hladil a teple mi dýchal do vlasů. Musela jsem ho 
povzbudit a zavést mu sama ruce na místa, po kterých celé roky toužil  
a kterých se tolik bál. Neměla jsem mnoho zkušeností, ale sbližování 
mi přišlo tak přirozené. Nastával můj čas.  
    Cítila jsem v sobě ženskou moc i předurčené poslání. Vymýtit z toho 
vzdělaného, velkorysého člověka navždy tu nepatřičnou posedlost.  
    Konečně se odhodlal. Byla jsem už připravená, ochráněná dryákem 
od Mithrady a napůl otevřená vlastními pokusy.  
V okamžiku rychlé úlevy zašeptal jméno nás dvou.  
Jak snadné by bylo zůstat s tím kultivovaným mužem déle.  
     Zavezl mě k domu mé adoptivní matky a políbil na čelo.   
 
Aniž bychom si cokoli domluvili, o týden později na mě opět čekal 
před postranní brankou do Prátru. Procházeli jsme v tichém porozumění 
zešeřelým parkem. Cítila jsem v něm už klid a mír, mohla jsem začít 
vybledat. Ještě předtím mi vložil do taštičky malou etui potaženou 
sametem. Úplně jsem na ni zapomněla.  
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,,Podívej se dovnitř,“ připomněla mi Mithrada u snídaně.  
Čtvereček z briliantů, s velkým rubínem uprostřed.     
     ,,Krásný kousek na přišpendlení,“ vydechla.    
V duchu jsem ten symbol středu světa pootočila růžkem nahoru.  
„Nebo na řetízek.“                                                                      
 
 
FREUD       Vzpomínka na dárek Míně  (asi ve třiatřiceti…)     
 
Kostitřasy s velkým předním kolem jsem vídal v dolní části Prátru,     
co pamatuji. Jezdili na nich odvážní muži v rukavicích, pruhovaných 
trikotech a tvídových pumpkách s koženými vycpávkami na kolenou.  
   Přihlížející trpělivě čekali, kdy některý z nich z výšky sedátka spadne 
a přiběhnou pro něj zřízenci s nosítky. Většinou se dočkali.  
     Všiml jsem si, že rychlejší jízda je jistější než pomalá a uvědomil si,    
že i v životě lze často překonávat nejistotu větší razancí. 
   ... Odvážní muži? Odvaha z neschopnosti domyslet možné následky. 
V tom ohledu jsou ženy rozumnější. Mateřství vyžaduje trvalou kuráž. 
Mohou skončit hůř než s rozbitými koleny. I později musejí přežívat, 
už kvůli dětem.  
 
Snížené velocipedy Safety Rover jsem viděl poprvé při návštěvě bratra 
v Anglii před deseti lety. Ty, které se tu začínají objevovat mají i tiché 
pryžové obruče.  
     Nejlepší řešení udivují jednoduchostí. Lidské situace také vyžadují 
nápaditá, ne složitá řešení. 
     Vynález kola, otáčivého kolem osy, je mezník na úrovni ovládnutí 
ohně, nic podobného v přírodě neexistuje. Jednostopou jízdu odborníci 
vylučovali a první odrážedlo asi objevil, při hře, nějaký kolářský synek.  
    Udržování rovnováhy bez potřeby vědět ,jak‘ je analogií myšlení bez 
nutnosti chápat fungování mozku.  
     Míně se blíží pětadvacetiny. Domácká Marta má o sestru obavy, ale 
já vím, jak po té hračce pro dospělé touží, i jak je šikovná a odhodlaná. 
 
Příští neděli vynese Pepa ten doklad anglické důmyslnosti ze sklepa 
nahoru do předsíně. ,Můžeš otevřít oči,‘ řeknu. 



  

 
Mína nad mým dárkem zajásala. Je tak bezprostřední, co cítí, tím bez 
ostychu je. Emancipovaná bez zbytečných proklamací.    
Omylem jsem objednal pánský model, ale dovozce ho ochotně vyměnil 
za menší s prohnutím rámu pro sukni a ještě nám přihodil zvonek.  
 
 
JOHANKA  (17+)    Náhodná setkání     
 
Některé atrakce jsou stálou součástí Prátru. Ty dočasné se obměňují po      
týdnech podle povolení magistrátu. Účinkování ve Vídni je dokladem 
dosažené úrovně,  kterou se pak komedianti všude pyšní.  
     Nepatrný závan pachu, který nikdo jiný nepostřehl, ve mně obnovil 
dávnou vzpomínku, ještě než jsem spatřila ty dva, obklopené hloučkem 
diváků. Medvědářů chodilo po Evropě určitě více, ale toho zarostlého 
chlapíka s chytrou medvědicí jsem poznala hned.  
     Před pěti lety jsem s nimi málem utekla do světa. Dnes už vím, že  
snaha, vymknout se kontrole dospělých, je doprovodným příznakem  
puberty. Úplně jsem tu epizodu vypustila z hlavy. Jak říká pan profesor: 
,Nevítané připomínky vytěsňujeme, ale v podvědomí zůstávají.‘        
     Dost jsem od té doby pokročila a mohu už vyrazit sama, kdykoli 
kamkoli. Mezitím jsem ale objevila možnost ještě zajímavějších výprav, 
jen tak, v myšlenkách. Rozeznala jsem melodii, kterou Kuba doprovázel 
na harmoniku moje hopsání s Hrizzlou, a sevřelo mě u srdce.  
Mohu cokoli, ale nemohu všechno.  
     Opodál jsem měla domluveno setkání s Mínou. Těšila se na svoji 
první jízdu a chtěla, abych u toho byla. Velocipedy s menšímí koly a 
řetízkem už neodrazují výškou, ale pro jistotu jsem vzala tinkturu jodu a 
obvaz. Vysvětlila jsem Míně, jak se rozjíždějí medvědi, ty ale roztlačují 
klauni. Slíbila jsem, že ji postrčím.  
     Řekla, že ona raději postrčí mě, ale nebyla jsem vhodně oblečená.  
Doporučený sportovní úbor sestával z bílých sandálků, modré skládané 
sukně, modrobílé halenky, kožených rukavic a sportovního kloboučku, 
upevněného šálem pod bradou, aby při jízdě neuletěl.    
   Na prostranství mezi Rotundou a oplocenými plochami pro míčové 
hry, měl čekat Pepa. Bicykl nepřitlačil, jak měl přikázáno, zřejmě na 
něm až sem přijel, a teď kolem nás povýšeně kroužil. 
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    ,,Nic na tom není,“ prohlásil mladičký nastávající otec, když slezl.  
Mína ho před svým prvním pokusem poslala pryč s jakýmsi zbytečným 
vzkazem pro sestru a sedátko po něm vytřela kapesníkem, který pak 
odhodila. Hned se po něm vrhli chudí.   
     ,,Mohu vám pomoci?“ nabídl se jí urostlý mladý muž v krátkých 
kalhotách s odznakem turnerského hnutí na přezce opasku. Otužování a 
posilování těla pod národními vlajkami se k nám šířilo z Němec. Samý 
tělocvik, žádné cvičení mysli.  
     S nevolí jsem si představila romantické pokračování těch dvou. Teď, 
když si Mína tak dobře rozumí s panem profesorem? Rozhodla jsem se 
zasáhnout. Byl to i test. Ještě nikdy jsem nikomu nikoho neodloudila.  
     V té chvíli zastavil poblíž povědomý elegantní kočár.  
Bojovnice za práva žen Bertha Pappenheimová, byla z okruhu přítelkyň 
Míny. Pocházela bohaté rodiny a mohla vyhovět všem svým rozmarům. 
Toužila po důležitosti, ale neměla co vlastního nabídnout, tak brojila 
proti uspořádání světa. Nedávno jsem naslouchala jejímu výkladu  
mužské nadvlády a uvědomila si, že s trochou výřečnosti je možné   
tvrdit přesvědčivě cokoli. I pravý opak. 
Věděla jsem, že na popisu jejího případu hysterie si pan profesor ujasnil 
možnosti psychoanalýzy pomocí návratů do minulosti.  
     ,Hedonismus starších i zážitkový přístup mladších končí přesycením     
a zhroucením,‘ shrnoval problémy vyšších tříd.  
     Svět není dokonalý, ale funguje. Muži pracují a nesou odpovědnost 
za zajištění rodin, my pečujeme o drobnější důležité věci a nosíme 
nápadité klobouky. Touha po mateřství bývá silnější než po otcovství.  
Nepotřebují nás tak jako my je. Musíme se snažit. A být chytřejší.  
     Bertha si pořídila nohavice na způsob anglických bloomers, ale 
v tom reformním úboru modrých punčoch si na rušné vídeňské ulice 
přece jen netroufala. V Prátru byly tolerovány volnější mravy.  
     Mína příjezd bojovnice za nový řád, spojený s novou módou, očeká-
vala, sklouzla ze sedla a spěchala ji uvítat. Zachytila jsem velocipéd 
z jedné  strany a statný turner z druhé. 
     „Gut heil!“ pozdravil mě, ale oči měl jen pro ty dvě.  
      Bertha na stupátku kočáru převyšovala Mínu, která ji objala kolem 
boků a snesla na pevnou zem.  
     ,,Budoucnost žen!“ vykřikovala, poskakovala a roztahovala nohy.  
 



  

 
FREUD       Sufražetky  (Nadčasová úvaha) 
 
Hlavním přínosem emancipace není samozřejmost celoživotní práce, 
s nedostatkem času na osobní život, ale aktivní výběr partnerů.  
     Naznačení zájmu bývá pro ženy snazší a riziko odmítnutí menší. 
Roli zajištěných matek jim nikdo nevnutil, osvojily si ji samy, protože 
se jim a jejich dětem osvědčila. Samostatnost nejde do páru a zdánlivé 
osvobození končívá vyčerpáním a samotou.  
Odvážní muži s nápady náš svět vytvořili a stále zlepšují. Společnost se 
ale posouvá k ženským postojům odvozeným z mateřství: k opatrnosti a 
jistotám. Sufražetky, jako ta neurotická Bertha, kterým peníze umožňují 
konfliktní jednání nejsou vhodným vzorem nižším vrstvám.  
Pomineme-li občasný sex, nejpůsobivějším trvalým prostředkem vlivu 
žen je příjemnost.  
 
 
JOHANKA  (17+)        Cyklistika 
 
Jak upoutat pozornost muže, který projevuje zájem o jinou? Snad mě 
ten sportovec ani neslyšel. Odhadla jsem jeho vzdělání, věk a situaci    
a vycítila v něm i zkušenost se ženami lehčích mravů.  
    Mína měla ráda hotové sebevědomé muže a Bertha o nepřátele žen 
nestála vůbec. ,,Co studujete?“ opakovala jsem hlasitěji.   
    ,,Letos končím na technice.“ 
    ,,Tam asi neberou žádné dívky…“ 
    ,,Fyzika, logika, výpočty. I  kdyby směly, těžko by obstály.“ 
    ,,Ne tak nahlas.“ Naklonila jsem se k němu a zašeptala jméno té 
ženštiny v nohavicích. Určitě o ní slyšel.   
     S úsměvem přikývl: ,,Kuráž tedy má.“  
     Po celou dobu jsme společně drželi bicykl, on za řídítka, já za sedlo.  
S palcem na zvonku dával najevo, že není žádný začátečník.   
,,Dokázal byste vysvětlit, jak se na tom může člověk udržet?“           
      ,,Hmotnost, rychlost, koeficient gravitace, musel bych to spočítat.“     
Nevěděl. Příborem projížděli cyklisté po polské silnici a panu učiteli 
stačilo pár slov: ,Naklánění se vyrovnává nevědomými pohyby řídítek.‘ 
Zase to nevědomí a jak chytré! 
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    Samozřejmě jsem budoucího inženýra neopravila. Muže obdivujeme. 
Soustředěně sledoval ty dvě. Opřeli jsme kolo o kmen stromu a vmísili 
se do davu kolem Berthy. Zaslechla jsem její poslední větu: ,,Bicykl 
bude jednou součástí výbavy žen!“ 
Výbava se ukládá do truhly. ,,Do truhly by se nevešel, leda, rozebraný,“  
prohodila jsem ke svému společníkovi. 
     ,,Zručný ženich by si ho mohl složit a zmizet ještě před veselkou.“ 
     ,,Ta dáma by měla zmizet, než ji seberou mravnostní,“ Rozlehlý 
park objížděly dvojice policajtů na koních.  
     ,,Nejspíš se chce dostat do novin i s obrázkem.“    
 
Opodál se po mě rozhlížela Mína. Zvedla jsem z davu ruku. Prodírala 
se k nám. K němu! Čím zaujmout sportovce?  
Pokročila jsem odhodlaně k velocipedu.   
     ,,Budu vás držet,“  těšil se na ponižující podívanou.  
Na plácku před maringotkou mě učili akrobaté jezdit na jednokolce. 
Snad zvládnu i dvě kola. Odrazila jsem se, stlačila pedály a hned to šlo. 
Na řídítka jsem nebyla zvyklá, tak jsem je pustila.  
    Zvědavci kolem Berthy teď zíraly jen na mě. I fotograf ztratil zájem        
o módní výstřelky a zamířil svůj přístroj na odvážlivku, která za jízdy 
mávala kamarádce oběma rukama.  
Utlumila jsem pohyb šlapkami a zastavila před udiveným mladíkem.   
      ,,Jak dlouho už takhle jezdíte?“   
      ,,To bylo poprvé,“  řekla jsem popravdě. 
      ,,Máte úžasný talent.“ 
      ,,Umím i jiné věci.“  A hravě jsem přidala: ,,Ale nemám věno.“   
      ,,I schopnosti jsou věno,“ podotkl rozumně.  
Vyšvihl se na kolo a marně zkoušel napodobit moji jízdu bez držení.   
     Mezitím se k nám prodrala Bertha: ,,Já chci taky!“ 
     Sportovec seskočil a uklonil se. ,,Smím vám nabídnout pomoc?“  
     ,,Mohu si zaplatit profesionální držiče,“ odbyla mužskou dotěrnost. 
     ,,Co vycvičit ženskou jízdu,“ vybavila jsem si Dívčí válku.  
 
Fotograf dal znamení. Bertha nasedla a Mína a já, každá z jedné strany, 
jsme ji postrčili kupředu.  
Magnesium na vteřinu vzplálo a o pár kroků dál, mimo záběr, ji zdatný 
turner zachytil za řídítka.  



  

Článek s vyobrazením průkopnice nové ženské módy v odvážné akci  
vyšel o pár dní později na třetí straně Wiener Zeitung.  
    ,Cyklosport by mohl z těch zahalečů odčerpat nevyužitou energii,‘  
poznamenal pan profesor. Představila jsem si velociped na stojánku,    
na kterém by se pacienti v čekárně uvolňovali před analýzou.  
A důležitěji  –  všechny ty chasníky na kolech, kteří si budou jednou    
hledat něvěsty v mnohem větším okruhu svého bydliště.     
 
 
JOHANKA  (17+)   Se sportovcem podruhé 
 
,Johanna bez příjmení u Freud familie‘ stálo na obálce ze schránky, 
kterou teď vybírala Barbora.  
     Tak přece o mě stojí! Ani já jsem jeho příjmení neznala, ale pozvání 
znělo jako rozkaz. Den, hodina, místo. Turneři jsou napůl v armádě.   
 
Už tam na mě čekal. O kmen javoru se opíralo z jedné strany jeho staré 
kolo a z druhé nově pořízené dámské. Hned jsem domyslela, že není 
míněno jen pro mě. Byla to investice do nových vztahů. 
Pištící slečny bude roztlačovat za zadečky. Škoda, že se mu tu nemohu 
předvést v cirkusovém trikotu jen s náznakem sukýnky.  
      „Nechcete se projet?“ zeptal se.  
     ,,Můžeme spolu,“ navrhla jsem. Dvojice vedle sebe tu nebyly často 
vidět a zamilované páry, které jsme míjeli, si představovaly na našich 
místech sebe. Jak romantické!  
     Po projížďce jsme zastavili uprostřed rozlehlého prostranství před    
Rotundou a odpovídali na dotazy. Oslovila jsem sportovně vyhlížející 
dámu: ,,Nic na tom není.“ 
      Zaváhala. Ostatní ji začali povzbuzovat. 
      ,,Postrčíme vás, začnete šlapat, a kdyby něco, stačí když zacinkáte,“ 
ukázala jsem, jak funguje zvonek.  
     Můj společník ji roztlačil a pustil. Obloukem se vracela a zvonila, 
aby ji zachytil. Potlesk. ,Ještě! Já chci taky! Já taky! ‘  
    Jak vnuknout muži nápad, aby na něj přišel sám? ,,Hodně lidí by se 
občas rádo svezlo, ale na koupi nemají…“  nadhodila jsem. 
      ,,Pronájem bezpečnostních velocipedů v Prátru! Mohl bych požádat 
magistrát o licenci!“ zajásal. 
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      ,,Skvělý nápad. Půjčovna dámských kol,“ vedla jsem ho dál.  
Muži by mu s nimi ujeli až někam do Čech. Ženy nejsou tak podnikavé 
a vždycky se vrátí pro kabelky. Dočkám se trochy vděčnosti? Pozve mě 
na večeři, i když jsem jen trochu lepší služka?  
 
Pozval mě další neděli na oběd a pak mi chtěl něco zajímavého ukázat. 
Jestli  bych nechtěla vidět nějaké obrazy. Do svého nápadně výhodného 
podnájmu si nesměl vodit návštěvy. Bytná měla dceru v rozpuku, ne        
však jako květ, a mezi studenty vyšších ročníků líčila na ženicha.  
      ,,Tu starší, s outěžkem, už umístila. Tak bych nechtěl skončit.“   
Vypůjčený ateliér v šestém distriktu byl vysoký přes dvě patra a plný 
velkých rozmalovaných pláten. Jeden z umělců, kteří tam i bydleli, 
právě odcházel. Pohledný, zdvořilý. Starší než já, ale plachý. 
      Sportovec se s ním pozdravil a odvedl mě do postranní komůrky. 
Dělám se zkušenější, než jsem. On považoval zblížení za samozřejmé a 
hned mě zatlačil na neustlanou postel po někom cizím. Přiznávám, že 
jsem tak dychtila po první zkušenosti, se sportem vypracovaným tělem, 
že mi to v té chvíli příliš nevadilo. Poprvé jsem zakusila i použití toho 
obalu pro muže, ale moc ho nevyztužil.  
     Jako správný turner si jemnost spojoval se slabostí, nevěděl, co je 
pro ženu důležité, a do jeho hlavy, plné výnosné půjčovny velocipedů, 
se mi nezdařilo vstoupit.  
,,Kdo byl ten malíř?“ přerušila jsem později jeho podnikatelské úvahy. 
     ,,Franz. S Gustavem a jeho bratrem tu malují na objednávku, co si 
kdo řekne. Opony, dekorace i ženské. Nejdřív jen tak a až potom na ně 
dodělávají pozlátkem zdobné šaty. Máš zájem?“ zažertoval. 
     ,,Mohli by mě namalovat na reklamní ceduli do Prátru, jak šlapu  
,jen tak‘ na jednom z těch tvých bicyklů…“  Na okamžik naletěl.  
     Když nabral síly, vytáhl hodinky, zběžně se rozloučil a odspěchal. 
Bylo to naše poslední setkání a tentokrát jsem ani nemusela vybledat.  
Mužského stačí zabavit výnosným nápadem.    
 
 
FREUD      Účel věna   (Nadčasová úvaha)  
 
Ženy, které zatracují věno, většinou žádné nemají. Zůstávají častěji na 
ocet; i pro nezištné muže jde o vítaný přínos.  



  

Věno je příspěvek rodičů na jejich pokračování ještě o další generaci 
dál. … Vzal bych si Martu, kdyby neměla nic? Asi ano. Zamilovaným  
na penězích nezáleží. Kdykoli však přichází na svět další dítě, otcové 
trnou. Co dcera, to velký budoucí výdaj. Věno je tu od nepaměti a má 
blahodárný účel. Vyvažuje zjevné i skryté nedostatky nevěst, dorovnává 
hodnoty a umožňuje i méně přitažlivým dcerkám založit rodinu.  
Zapsané věno představuje i celoživotní závazek.  
    U mužů jsou opomíjenou obdobou věna jejich vyhlídky.  
 
 
JOHANKA  (17+)       Změna pohlaví  
 
Po zklamání ze sportem vypracovaného těla se mi nechtělo hned domů. 
Ráda se procházím a přitom přemýšlím. Nějak jsem stále chodila sem  
a tam ulicí, v níž stál ten dům s velkými okny v horních patrech.  
Ještě jsem nezaslechla kroky a už jsem vycítila jeho blízkost.  
      ,,Vy jste ta slečna z ateliéru! Pamatuji si tváře, maluji portréty.“  
      ,,Zrovna jsem odcházela, nějak jsme se nepohodli.“ 
      ,,To je mi líto. Mohl bych vám ukázat pár věcí…“ 
      ,,Mě obrazy zajímají, proto jsme se rozešli. Jeho zajímá jen sport.“ 
O bohémském životě jsem leccos slyšela, ale opravdového umělce ještě 
nepoznala. Tenhle vypadal docela spořádaně.  
      Podruhé v jednom odpoledni jsem stoupala po schodech nahoru      
s jiným mužem. Statný turner mé potřeby odbyl a teď už asi roztlačuje 
v Prátru zámožné slečny schopné přispět na pořízení nájemních kol.    
     Franz mě přitahoval jako jeho opak. Ohleduplný, jemný, citlivý.       
I jeho obrazy mi byly bližší než efektně nahozené akty řemeslných 
malířů, bratrů, se kterými sdílel ateliér.  
Představa dvou milovníků tak rychle po sobě mi vadila více z ohledů   
k nim, než kvůli sobě. Byla jsem zvědavá, čím mě tenhle překvapí.  
Zatím mluvil jen o odstínech barev, pocitech a náladách. Nakonec jsem 
se zeptala sama: ,,Užíváte modely?“  
     ,,Samozřejmě,“ vyhrkl. ,,Placené. Ve vší počestnosti.“  
     ,,Nic nechci. Jen vás vidět při práci.“ 
     ,,Jak vidět? Mezi malířem a modelem je přece plátno.“  
Už předtím jsem si všimla velkého zrcadla. Pomohla jsem mu posunout 
stojan našikmo před něj a vrátila se k divanu.     
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Když jsem odkládala blůzku, zprvu se odvrátil. V osmnácti, no skoro, 
už nejsem plachá. Svlékám se cudně, ne jako ženy, které se všelijak 
nakrucují. Necítila jsem rozpaky, byl to další příběh, ve kterém jsem 
účinkovala a současně nás oba shora s pozorovala. 
,,Tak nějak?“ zaujala jsem klasickou pózu.   
     ,,Víc přirozeně, jako když odpočíváte.“ 
     Neměla jsem ještě plná prsa. ,To nevadí,´ ujišťovala mě Mithrada. 
,Naopak. Delší dětství je náznakem delšího života.‘  
      Také mě znejisťovaly úzké boky. Maloval už asi tolik vnadnějších. 
     ,Jsi ještě ve vývinu,‘ říkala Mithrada. ,Co víc si přát.‘ 
V odrazu zrcadla jsem viděla zezadu Franzovu ruku a větší část obrazu. 
Skicoval soustředěně, jako by nevnímal, že ho přitom sleduji.  
     ,,Máte ještě … chlapeckou  postavu,“ zajíkl se, když odložil uhel.  
     ,,To je špatně?“  
     ,,Jste v nejlepším. Za rok už bude všechno jinak.“ Sáhl po paletě      
a míchal tělové tóny. Snažila jsem se neměnit polohu. Nevzrušovala mě 
vlastní nahota, ale to druhé tělo, vznikající před mýma očima. 
      ,,Můžete si víc stáhnout vlasy?“  
      Svázala jsem si je stužkou dozadu a dál ho pozorovala při práci. 
Obvykle si jasně uvědomuji, co a jak. Teď jsem tápala. Znovu jsem se 
zahleděla na obraz v zrcadle a náhle pochopila. Maloval chlapce!  
Konečně jsem mu vstoupila do hlavy a začala splývat.  
     „Někdy bych si přála být mužem. Se vším všudy…“ 
Zarazil se, odložil štětec a vyšel před stojan, aby se ujistil, že to myslím 
vážně. Povzbudila jsem ho úsměvem. Vrátil se k plátnu, povzdechl a 
začal mě proměňovat v chlapce. Dostával se níž a níž. Znovu zaváhal.  
     Přikývla jsem. „Moderní umění boří konvence.”  
     Setřel hadříkem pasivní dívčí klín a přimaloval tam mužnou akci. 
Váhavě otočil stojan a vyšel, aby se podíval z většího odstupu.  
Stáli jsme teď oba za pohovkou. Zbývalo už jen domalovat dekorativní 
pozadí. Tušila jsem, že to jedinečné dílo nedostanu, že bude ještě dnes 
zničeno a ten mužský protipól, zůstane jen v mé spolehlivé paměti. Jak 
vyjádřit svůj vděk?  
     Zpomaleně, ne vyzývavě, jsem se nahnula přes polstrované opěradlo 
pohovky. Za sebou jsem zaslechla náraz upuštěného štětce o podlahu   
a po chvíli ucítila něžné doteky na svých hýždích. 
    Obraz byl stále před našima očima jako ten třetí, svědek i účastník. 



  

Franz se nade mnou nakláněl, cítila jsem na zádech jeho horké slzy.   
Dával mi čas, který jsem už nepotřebovala. Bylo to mé rozhodnutí. 
 
 
FREUD        Vzpomínka na Mayerling     (To mi bylo asi třiatřicet…) 
 
Korunní princ Rudolf, o pár let mladší než já, zemřel vlastní rukou a ta 
aféra otřásla celou říší.  
Císaři budiž ke cti, že se nesnažil utajit okolnosti dvojnásobné tragédie. 
Vyjádřil lítost a hledal zapomění v práci. Zocelený dřívějšími ranami 
osudu vnímal ztrátu více jako zodpovědný panovník bez následníka, 
než jako zdrcený otec. O svém jediném synovi si nedělal žádné iluze.  
Po sňatku s belgickou princeznou se namyšlený floutek vrátil ke svým 
avantýrám a většinu času pobýval z dosahu přísného otce v Praze.  
     Čeští vlastenci shledávali v jeho zájmu o místní ženy ze všech vrstev 
sympatie a sociální cítění. Pozvali ho i k otevření Národního divadla 
operou Libuss a doufali, že se jednou nechá korunovat českým králem.  
    Až později jsem pochopil, že odmítnutí české koruny naším císařem  
nebylo urážkou, ale potvrzením blízkého vztahu Rakouska s úspěšnou 
Bohemii, nevyžadující formální odlišení.  
Češi požadují  autonomii jako velké, ale okrajové Uhry a nechápou,    
že jsou poctěni být společně s Rakouskem samotným jádrem říše. 
     Konec Rudolfa a jeho mladičké milenky na zámečku poblíž Vídně,   
vyvolal řadu konspiračních teorií – od zavraždění následníka trůnu cizí 
mocností až po absurdní podezření, že druhá oběť byla nemanželskou 
dcerou samotného císaře a hrozil incest. A co? Kde by byla říše zvířat 
bez občasných pokrevních příspěvků.  
    Vidím vše mnohem střízlivěji. Nezřízený život následníka trůnu vedl   
k chorobám se špatnou prognózou. Obtěžkal a nakazil mladičkou Mary, 
donutil ji k potratu, a když krvácela, v pohnutí mysli užil na oba zbraň. 
… Pohnutí mysli? Vida. Pak, že se hysterie netýká i mužů!    
 
 
JOHANKA  (17+)      Střet v Prátru  
 
Zastoupil mi cestu, vysoký, asketicky vyzáblý, se vztyčenými dlaněmi 
a ohnivým pohledem, v pošpiněné sutaně.   
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     Zdvořile jsem ho pozdravila, sklopila oči a nesnažila se uniknout. 
Na vstřícnost asi nebyl zvyklý, cítila jsem, jak je ze mě nesvůj. Uchýlil 
se k mnohokrát opakovaným litaniím. Připomínaly nabádání mé zbožné 
pratety. Nenaslouchala jsem kázání, vnímala jen tón jeho hlasu.  
Byl vzdělaný a odhodlaný mě zachránit. Dokážu zachránit já jeho? 
 
V dětství mě teta Resi brala do kostela. Někdy jsem jí utíkala, ale nikdy  
o svátcích. Velikonoce, Vánoce a zvláště Boží tělo jsem měla ráda.  
Procesí zaplnilo příborské náměstí a po zastavení u sochy Panny Marie 
pokračovalo krátkou ulicí k hlavnímu chrámu. S holkami ze školy jsme  
po cestě rozhazovaly z košíčků barevné plátky květů.  
     Teď jsem si potřebovala vybavit něco latinsky ... Ano.  
Zvedla jsem ruce, jako papež z obrázku k davům, a zalhala: ,,Intacta!“ 
     O krok ustoupil, hluboce se uklonil a zmizel. 
 
Cestou z parku jsem se snažila vžít do jeho stavu. Nejspíš usoudil, že 
jsem zběhlá řeholnice. Mladé ženy vstupují do řádů někdy z ryzí víry, 
ale často po válkách, v nichž přišly o snoubence, nebo po válkách žen, 
ve kterých dobyla vytouženého muže nějaká jiná. Ty první zůstávají,  
ty ze zhrzené lásky se vracejí do života, když ztráta přebolí.  
     Nechci mu ublížit, cítím, že je v jádru dobrý člověk, jen na scestí.      
Kdykoli zahlédnu v šeru bílý kolárek, přemýšlím, jak mu pomoci.  
V Práteru už znám  každou veverku. Teď tu mám i strážného anděla.   
    Zamávala jsem slečnám, které nabízely v odlehlé části parku hezké 
tvářičky a vnadná těla, ale bez jedinečnosti prolnutí.  
Zamávaly mi zpátky. Moje nenápadnost je neohrožovala. Ne, že bych 
stála o pozornost, ale trochu mě to mrzelo. Jsem přece také žena.  
 
 
PÁTER   (40)     Poslání   
 
Taková pokora a čistota a já ji nerozeznal! Mezi chátrou jsem zhrubl. 
Příště pokleknu a budu prosit za odpuštění. Modlili bychom se spolu. 
Zase ty hříšné představy dívčích kolen! Ve své nevinnosti netuší, co se 
tu děje a jak snadné je skončit na scestí. Jen já ji mohu ochránit.   
    U lavičky, odkud po setmění odcházím do parku a za úsvitu na ranní 
mši, mi občas nějaká panička strčí, ze špatného svědomí, pár penízků. 



  

Odpustky se kupovaly jednotlivě, podle závažnosti hříchu. Ode mě teď 
dostávají rozhřešení levněji a vcelku. Některé jsou horší než zdejší  
lehké holky. Mají manžele, děti, domov, hojnost všeho, a prahnou po 
oficírech v pestrých uniformách, s klíny vycpanými koudelí a po faleš-
ných lichotkách. Hřeší svými činy i klamáním těch, kteří jim důvěřují.  
Nosí klobouky s peřím. Čím více peří, tím větší rajda.    
 
Postarší dáma přejela podezíravým pohledem moji sutanu, i když jsem 
včas poklekl, a s pohledem upřeným k nebesům se pokřižoval.  
    ,,Jste vy vůbec vysvěcený?“ 
    ,,Posvěcené je mé poslání,“ řekl jsem, sklopil oči a natáhl ruku pro 
peníz na sdílený podnájem a skývu chleba. K chudobě a odříkání mám 
teď i úkol. Zachraňuji ženy od hříchu. Většinou marně. Odhánějí mě, 
nebo něco slíbí, ale zase podlehnou nízkým pudům. Hřeší rády.   
     Mileneckým párům se raději vyhýbám. Odhodlání pokračovat až do 
nemravného konce mají v očích a ani křížem, který odrazuje ďábla,   
jim v tom nedokáži zabránit. Nemohu si dovolit další napadení.      
     Po ranní zpovědi ve dne spím, s šátkem přes oči, a večer uvolňuji 
postel jinému šlófovi. Nikdy jsme se neviděli, oba pracujeme i v neděli, 
on přes den, já přes noc a vždy se o pár hodin míjíme.  
To málo, co máme, si zamykáme do skřínek. Jen doufám, že je to muž. 
    Ač se snažím ze všech sil, sám jsem zmítán hříchy, a kdykoli ty 
smilnice napravuji, pod sutanou skrývám svoji hanbu.  
A že chodím každé ráno na mši a ke zpovědi, je jen pokrytectví.  
 
 
JOHANKA (17+)    Přízrak?   
  
Mithrada mě po podvečerní procházce očekávala s lahodným čajem. 
Zeptala jsem se jí na ten černobílý přízrak.  
    ,,Asketický řeholník, vyhozený pro přílišnou horlivost i od jezuitů. 
Obchází s lucernou temná místa a slídí pod keři. V torně nosí bibli a 
kartičky s výjevy svatých a ponaučením. Holkám je pro smích. Zvedají 
sukně, pod kterými nic nenosí, aby to šlo rychle a ukazují mu roznoží.   
    Jednou sem připluly divoké špindíry od dolního Dunaje. Poskakoval 
kolem nich jako pominutý, mával křížem, něco latinsky vykřikoval        
a vyháněl z těch ,nevěstek babylonských‘ neřesti.  
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     Povalily ho, zrajtovaly a hodily do rybníčku. Když se probral, ještě 
mokrý, za poslední krejcary si koupil ve střelnici tři rány. Trefil dvě 
růže, ani nevěděl, že se střílí na špejle, a pak obrátil flintu na sebe. 
Naštěstí jsou zpilované, aby neměly sílu, jinak by ta paní, co vydává 
broky, byla jak řešeto. Ustřelil si lalůček ucha, ale hodně to krvácelo, 
tak požadoval  poslední pomazání.“ 
      ,,Jak se jmenuje?“ zeptala jsem se.  
      ,,Nikdo neví. Říkáme mu páter.“ 
 
 
FREUD      Nadčasová úvaha o víře  
 
,Náboženství je opium lidstva,‘ hlásá ten zneklidňující Marx.  
     Nerozlišuje mezi náboženstvím a zbožností zevnitř. Spiritualita je 
dopřána jen nemnohým.  
Zjednodušené řešení složitého světa se šíří mezi nemyslícími lidmi dál. 
Jeho učení je přitažlivější než svatá víra. Nabízí návod k akci, řešení.   
     Oba chápeme důležitost pocitů. Spravedlnost, práce, spokojenost… 
On si vše usnadnil předpokladem stejnosti. Základem mého přístupu je 
naopak lidská různost. Vrozená, formovaná v dětství a pozměňovaná   
v průběhu života. Jemu víra překáží, mně nevadí.  
Zklidňuje a utěšuje, jen někdy nepostačuje.  
    Většina mých pacientů jsou Židé. Samé příkazy a tresty. Byli jsme 
zvyklí přežívat v horších časech a o to líp se nám vede v těch lepších. 
Blahobyt a snadnost ale oslabují potřebnou odolnost.  
 
 
JOHANKA   (17+)  Páter  
 
Už vím, kde má svoji lavičku, i kdy přichází. Minule sledoval on mě. 
Tentokrát půjdu já za ním.   
Čím mě zaujal, když ostatní odrazuje? Tím kontrastem askeze a vášně?  
… Jsem vášnivá? Zatím nebyl důvod, ale přinejmenším jsem vroucná. 
Vroucnost je také trochu vášeň, ale nevychází až tak zdola.  
Oblékla jsem se, abych splývala s okolím. Zelená není barvou chrámů. 
Ani žlutá nebo oranžová. Jásavé tóny odvádějí od bázně před Bohem.   
     Zpovzdálí sleduji tmavý stín.  



  

Chvílemi se zrácí v podvečerním  šeru a opět zjevuje v bledém světle 
plynových luceren, pod kterými postávají ženy ve trojicích, aby byl 
výběr. Celé hodiny pokuřují a rozpráví, a jen když kolem prochází   
samotný muž, zmlknou, zatváří se svůdně a zaujmou vyzývavé pózy.   
     Neprojeví-li zájem, úsměvy naráz pohasnou a rozprava pokračuje, 
kde přestala. Páter ví předem, že u nich nepořídí. 
Když se přiblíží, holky ho neodhánějí jen hrubými slovy. Jedna zvedne 
sukni vpředu, druhá obnaží a pohoupá ňadro a třetí na něj vystrčí zadek. 
Vykřikne, rukou v níž nedrží kříž si zakryje oči, a prchá. 
       Za co jiní musí platit, vídá několikrát za večer.   
 
 
JOHANKA (17+)   Smutná paní 
 
K Freudům teď docházím každé ráno. Snažím se být u Matildy, když  
se probouzí, vítám ji vesele do nového dne, a chci vědět, co se jí zdálo.  
Poslední dobou mám pocit, že si přidává, aby více zaujala.    
     Opravdové sny nebývají logické a jasné spojení příčiny s následkem     
ubírá pozdějšímu líčení na důvěryhodnosti. Zkusím ten postřeh předat 
nějak nenápadně panu profesorovi. 
Večer, než svěřím malou do péče matky, jí musím slíbit, že se vrátím. 
Pamatuje si ten týden o samotě, když mě milostpaní vyhnala.  
     K Mithradě to mám sotva čtvrt hodiny. Když je zapotřebí, pomáhám 
jí s náročnějšími zákaznicemi, jinak si mohu zařídit zbylý čas po svém.  
Většinou zajdu do Prátru, nejbližšího kousku přírody uprostřed města.  
     Zdravím se tam s pravidelnými návštěvníky a rozmlouvám s letitými 
stromy. Vnímám kontrast předvídatelně pokračující přírody, a lidských 
osudů, plných nepředvídatelných zvratů. 
    Lavička za vchodem bývala opuštěná, všichni spěchají dál do parku. 
Teď tam sedává zamyšlená paní. Cítím její smutek, ale neznám důvod.  
… Truchlivé založení? Přechodná nálada? Nepřekonaná ztráta?  
Zkusila jsem ji pozdravit. Opožděnou odpověď jsem zaslechla až za 
svými zády. Příště jsem se optala. Ne, nic nepotřebovala.      
     Opuštění muži se většinou rychle vzpamatují a zkoušejí štěstí jinde. 
Zklamané ženy někdy zbytečně prosmutní celé roky.  
Ne, neopustil ji pro jinou, opustil tento svět, vycítila jsem nakonec.    
 … Přijatelnější úděl než odmítnutí? 
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Říkat pravdu a trvat na pravdě, za všech okolností, je primitivní postoj 
moralistů. Často ubližují. Odchylky pro dobrou věc nebo nebo jen pro 
větší zajímavost, nepovažuji za lhaní. Správné nemusí být pravdivé.  
    „Také jsem někoho ztratila,“ nadhodím. „Snažím se žít i za něj,“  
Příště jsem se zeptala, proč zůstává u vchodu.   
     ,,Nejsem moc praktická, netrefila bych zpátky.“ 
     ,,Na každém rozcestí doleva a za půlhodinku vyjdete zase tady,“ 
ukázala jsem jí. Až když vstala, bylo vidět, jak je vysoká. Šeřilo se a 
zřízenec plynárny s háčkem na konci dlouhé tyče rozsvěcoval lucerny     
podél cest. Koutkem oka jsem zahlédla opodál zase ten bílý límeček.  
Doprovodila jsem novou známou k brance, vrátila se do parku a usedla 
na lavičku ve spoře osvětleném altánku, zastřešujícím studnu, z níž ve 
dne nabírali zahradníci vodu na zalévání.   
     Samotná dívka po setmění? Očekávala jsem, příchod mravokárce. 
Když mě rozeznal, poklekl do písku. Pokynula jsem mu k lavičce, přes 
kamennou obrubu naproti mně.  
     Bude mi teprve osmnáct, ale ve stimulujícím prostředí rychle sílím.  
Starším ještě ustupuji, ale uvnitř už cítím rostoucí převahu. Zatím nic  
neznamenám, ale myslím. „Bůh vám pomáhej…“ pobídla jsem ho.  
     ,,Ano,“  pochopil. ,,Od začátku?“ povzdechl. 
     Se vší vážností jsem přikývla. 
 
,,Neměli jsme zámek, jen velký statek a já byl druhorozený. Zvířata, 
pole a všechno, oč jsem odmalička stál, připadlo bratrovi. Mě čekala 
vojenská nebo kněžská kariera. Postavou jsem patřil do armády. Pitky, 
hazard, špatná společnost. Abych neskončil před vojenským soudem, 
musel jsem odejít.  
     V semináři mi nedůvěřovali. Věděl jsem o životě víc než oni všichni 
dohromady. Abych obstál upsal jsem i zbytek dědictví církvi, ale ani to 
nestačilo. Tohle je teď moje mise marnosti,“ ukázal kolem.  
     Jeho líčení posledních let, v odříkání a neúctě okolí, mě nedojímalo. 
Inteligentní člověk by měl mířit výš.   
 
Večer jsem jeho příběh vyprávěla Mithradě.  
      ,,Jsi jako on,“ řekla. ,,Taky chceš dělat dobré skutky.“  
      ,,Ale nechci se obětovat!“  
      ,,Ne, tebe to baví.“  



  

Něco na tom bude. ,,Všechno mě baví,“ shrnula jsem své postoje. 
     ,,Tak ať nám to vydrží!“ pozvedla sklenku.   
     ,,Mohla bych mu vyložit karty,“  překvapila mě ráno.  
 
,Páter‘ kupodivu souhlasil. Dala jsem mu vizitku Madam s adresou.   
,,Ale jak zaplatím?“ 
    ,,Až se vám povede líp.“ 
  
Otevřela mu osobně. Tentokrát jsem v úkrytu za závěsem naslouchala. 
Jasnovidky obvykle zmíní něco z klientovy minulosti, a až když získají 
důvěru, začnou s vlastní předpovědí.  
Mithrada se nesnížila k využití toho, co věděla ode mě. Rozvedla jeho 
přednosti: ,Dobrý hospodář‘ a ,Muž, který je připraven se usadit‘. 
Pak vyložila karty. ,,Hm…Tady. A tady… Vidím pole, stavení, zvířata. 
Někde na venkově. Čeká na vás žena jakou si zasloužíte. Spolehlivá, 
zámožná, trochu bezradná. Vy se postaráte o ni, ona o vás.“ 
Žádné kříže, vypadalo to dobře. Konzultace u pana profesora vysvětlují 
a zklidňují. Naše předpovědi možnou budoucnost přibližují.   
     Stačilo ho vzít do městských lázní, k frizérovi, a půjčit mu na slušné 
oblečení, a byl tu nový člověk. Sutanu hodil do rybníčku, který odtékal 
k Dunaji. Budou myslet, že ho vzala voda.  
     Do Prátru se mu nechtělo, ale byl to test. Nikdo ho nepozal a holky 
se teď na něj snaživě usmívaly.    
     Na lavičce u branky si četla moje nová přítelkyně. Pozdravily jsme 
se a já jí představila svého dobrého známého pravým jménem.   
Když se setkají dva, kteří k sobě patří, nepotřebují žádnou další pomoc.  
 
Nemohla jsem jít za svědka. Nebyla jsem dospělá a neměla jsem otce, 
který by mě zplnomocnil. Poprosila jsem pana profesora o volný den na 
svatbu. ,,Budeš se vdávat? Škoda,“ zažertoval.  
 
Statek byl velký, ale zanedbaný, tady bude užitečný a spokojený.    
V ložnici jsem zahlédla prodloužené manželské postele. Jaké budou mít 
asi děti? Kam tohle přerůstání povede? Po obřadu a svatební hostině, 
mě novomanželé zavezli bryčkou na nádraží k rychlíku do Vídně.   
     ,,Světice…“  zašeptal vděčný ,páter‘ na rozloučenou.  
     Kdyby tak znal i moji odvrácenou stranu!  
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FREUD      Vzpomínka na stěhování    (V pětatřiceti…) 
 
Nepočítám-li překotné sblížení s Magdou v závrati puberty, a několik  
povrchních známostí po návratu do Vídně, poznal jsem opravdu zblízka 
jen dvě ženy a více už jich asi nebude. Je to málo, nebo dost? 
     U svých pacientů narážím často na dilema ideálních představ. Důraz   
na nedotčenost znemožňuje získání zkušeností potřebných k porovnání, 
ale i ocenění toho, co máme, a nejistota je příčinou pozdějších neuróz.  
     Nezkušené ženy mívají sklony k chorobné žárlivosti a nevybouření 
muži se v panice středního věku snaží dohnat, na co neměli v mládí.   
     Po ukončení pětiletého nájmu v Marie-Theresie-Strasse jsem se 
chystal v září 1891 přestěhovat s rostoucí rodinou do Berggasse 19.  
Byt v novostavbě, se všemi moderními vymoženostmi, měl dvanáct   
pokojů a  v přízemí prostory pro ordinaci. Zde bych už rád zůstal. 
     Na naléhání Míny jsem nechal nahoru i dolů zavést Bellův aparát,   
stejný model jaký užíval, prý také neochotně, císař.     
    Ještě na staré adrese jsem se stal podruhé otcem. Martin byl klidné 
dítě, na rozdíl od Mathildy, jejíž nevraživosti jsme se teď obávali.  
Vzpomínám, jak jsem sám ve dvou letech žárlil na novorozeného Julia, 
který mě nahradil v centru pozornosti, a co jsem mu prováděl.  
    Johanka dokázala dcerku přesvědčit, že je nejdůležitější opatrovnicí 
malého bratříčka. Stal se její nejmilejší hračkou a byl klid.  
     K mé velké lítosti se Johanka rozhodla vzít život do vlastních rukou  
a odejít. Ne, že by u nás nebyla spokojená. Vycítila potřebu změny.  
Kolik žen otálí v nejisté naději nebo setrvává v neperspektivní situaci.      
Emancipace spočívá i v možnosti odejít.    
 
 
JOHANKA  (18)        Odchod  
 
Po posledních prázdninách se Freudovi rozhodli přestěhovat do ještě 
většího bytu. Nabízeli mi majlant, abych s nimi zůstala, ale ten předěl 
přišel v pravou chvíli. Když ke mně někdo příliš přilne, zneklidním. 
     Po třech letech na místě vychovatelky Matildy, občasné pomocnice 
v ordinaci, a s přivýdělkem u Mithrady mám dost peněz stranou a mohu 
si zařídit více času pro sebe.  



  

    Nevím, kam směřuji, ale vím najisto, že nechci celý život pracovat. 
Nejsem lenivá, ale dovedu si představit tolik zajímavějších věcí.  
S Mínou se mohu vídat ve městě. Nejvíc mi bude chybět pan profesor. 
Nechala jsem mu na památku svůj ilustrovaný Snář.  
    Už ho nepotřebuji. Své sny si už vykládám a plním sama.  
 
 
FREUD     Vzpomínka na rodinné výlety    (V pětatřiceti…) 
 
Když se švagrová Mína rozhodla žít natrvalo s námi, vyhradili jsme jí 
v novém bytě dva nadbytečné pokoje. Má teď pravidelný příjem z věna,  
které neužila. Emancipace přináší nezávislost jen s dostatkem peněz.       
    Pod vlivem mé osobnosti ale stouply její nároky na muže a nalézt, 
okouzlit a udržet, alespoň na čas, někoho podle jejích představ, asi není 
reálné. Trochu pomáhá Martě s provozem domácnosti, jinak se dobře 
zabaví sama. Už dříve jí zajímala třeba daguerotypie a teď si pořídila 
Zeissův přístroj na skleněné destičky.  
 
Neděle je pro mě pracovním dnem, ale někdy objednám kočár a vyjedu 
s oběma sestrami k hotelu Bell Vue na Kahlenbergu.  
Hluboko pod námi leží město, které se stalo mým domovem.    
     Hoteliér se ke mně chová jako k zámožnému hostu, ale už i jako      
k významné osobnosti, která pozvedá prestiž jeho podniku.  
     Mína na terase upevní k trojnožce svůj přístroj a zmizí pod černým 
suknem, Marta, unavená dětmi, podřimuje na lehátku, a já, vysoko nad 
tím vším, přemítám o čase. Jsem objektivním pozorovatelem na břehu 
vědomí, kterého obtéká a míjí řeka života.  
 
 
JOHANKA  (18+)     Nový život 
 
U Freudů jsem měla napilno každý den. Teď pomáhám Mithradě občas 
odpoledne jako tichá nápověda, a v ,napojení‘ při seancích večer.   
    S její rostoucí reputací přibývá paniček, dychtivých zjistit, jaké je 
čekají lásky a příznivé situace. Někdy cítím pokušení zvědět, co čeká 
mě, nebo si při seanci přivolat hlas neznámého otce.  
     ,Nikdy to nezkoušej na sobě!‘ přečetla mé myšlenky Madam. 
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Mám teď víc volnosti, ale můj život ubíhá stále rychleji. Jako by mě 
unášela řeka času, podél břehů s proměnlivými kulisami.    
Hodně jsem se od Mithrady naučila, a i když říká, že víc už nepotřebuji, 
nalezla jsem u ní domov, a k tomu druhý, na kolečkách, v Prátru. 
    S Mínou se vídám každý týden na procházce po Volksparku nebo, 
když prší, v některé z kaváren. Stále se otevírají nové a každý podnik 
má nějakou svou sladkou specialitu.  
     Nemusím se ptát, sama vždy zmíní, co je nového u Freudů. Většinou 
nic. O domácnost se stará hospodyně, o děti chůvy, a pan profesor přes 
den vysedá v ordinaci a do noci pracuje na své nové knize o snech. 
     ,,A co ty?“ ptám se. Už dlouho domýšlím Mínin dvojí život. 
O společných cestách se svým švagrem nemluví, ale i když před ní svůj 
dar vnímavosti tajím, asi tuší, že ,vím‘, a oceňuje moji mlčenlivost.  
     O svých ostatních romancích mi s humorným nadhledem vypráví. 
Rodina a vlastní děti jí nechybí, vdát se nechce a k mužům je kritická. 
,,Nic nepotřebuji. S penězi vyjdu a synovci a neteře mi stále přibývají.“ 
      Mína ráda fotografuje. Zachytila i mě, ne v obvyklé ateliérové póze,   
ale polooděnou v koupelně. Lascivní, ale ještě v mezích slušnosti.       
O její originální poloakty by mohl být zájem mezi paničkami, které si 
k nám chodí pro předpovědi. 
     Nedávno mě Mithrada seznámila s akrobatkou, která spadla z visuté 
hrazdy. Nemohla chodit, ale o to šikovnější byla s rukama. Vydělávala 
si malbou loveckých výjevů na deskové terče, které s gustem ničili na 
svých srazech ostrostřelci. Umění na jedno použití.  
     Ráda jsem to drobné stvoření pozorovala při práci, a když jsem ji 
vynesla na slunce před její maringotku, dovolila mi obrázkovat za ni.  
     K pochopení něčeho nového je třeba mnoho vět, nebo jediný obraz.  
Obě možnosti se podobají: představu je zapotřebí vyvolat, udržet a 
opracovat. Malba mě přitahovala stále silněji. ,Kumulativní efekt,‘ říkal 
tomu pan profesor. ,Pokaždé, a už natrvalo, jsme o něco dál.‘  
    Rozhodla jsem se výtvarné sklony potlačit. Dokud mi slouží hlava, 
chci myslet a konat. Až jednou zpomalím, vrátím se k malování, které 
je intuitivní i terapeutické. Je dobré mít v záloze něco tak zajímavého.   
 
Fotoateliéry nabízejí klasické záběry, za příplatek plošně kolorované.  
Poloakty od Míny vystihují podobu i charakter žen zajímavěji a moje 
chromá přítelkyně je teď oživuje poloprůhlednými olejomalbami.    



  

     Přibývá objednávek, zvláště od stárnoucích krásek. Zachycují na 
umělecké úrovni jejich někdejší kouzlo.  
Všude nacházím další příležitosti k výdělku, i když už víc nepotřebuji. 
… Kde se to ve mně bere? Po mámě, která jen tak živořila to nebude. 
 
 
FREUD      Vzpomínka na výlet do Čech   (V pětatřiceti…) 
 
Na sklonku léta, nedlouho před našim stěhováním mě pozvalo několik 
zámožných klientů na konzultace do západočeských lázní. Ani příslib 
velké odměny mě nepřesvědčil, ale Mína byla právě volná a možnost 
výletu do Bohemie ji nadchla. O společenských událostech věděla víc 
než já. ,Praha je teď celá rozzářená obloukovými lampami. Nedávno 
tam otevřeli Jubilejní zemskou výstavu!‘   
 
Nádraží Franze Josefa v hlavním městě jsem znal z cest do Hamburku 
za svou snoubenkou. Obvykle tam přepřahali lokomotivu.  
     Párkrát jsem prošel dolů a nahoru i tím dlouhým náměstím s malou 
barokní jezdeckou sochou uprostřed a jednou dokonce v tom hnízdě 
kverulantů přespal. Jakýsi doktor mě poznal a hned mi vykládal, co si    
o psychoanalýze myslí. Nic moc. Angličané se ptají ze zájmu, Němci 
pro formu, Slované se nemusí ptát, hned vědí, co je špatně.  
     Monumetální budova nového Národního musea připomínala paláce 
na Ringu. Místní Turneři zvaní Sokolové se překřikovali s našimi na 
široké třídě na Příkopech: ,Gut heil! Gut heil! Na zdar! Na zdar!‘  
Pár pěkných pohledů, kamenný most se strženými oblouky po nedávné 
povodni, poslepovaný hrad a nová rozhledna, zmenšenina té  Eifellovy, 
ale bez směle roztažených nohou jen nudná kuželka. 
     Večer mě Mína zatáhla do nového divadla, na které přispěl císař. 
Opera mě nezaujala wagneriánskou hudbou, ale typologií. Jakýsi rytíř 
stejnoš byl uvržen do žaláře, a ze stesku po svém busenfreundovi se učil 
hrát na housle bez not, jako nějaký cigán.      
    Byl to statný chlapík a slušelo mu brnění, tak se do něj zamilovala  
postarší diva a zašla za ním do kobky, převlečená za páže, ve svůdných 
kratičkých nohavicích. V tom šeru a po dlouhé citové deprivaci si vězeň  
nepovšiml jejích kyprých boků a pojal ji, jak byl zvyklý, ale nějak to 
nebylo ono, tak se raději nechal popravit.  
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FREUD      Vzpomínka na Marianské lázně   (V pětatřiceti…) 
 
Do Marienbadu jsme dojeli první třídou expresu Praha – Norimberk.     
Před nádražím čekal kočár s erbem, který ale nepatřil Metternichům, 
vlastnícím honosný zámek v nedalekém Kynžvartu.  
Mína se marně pokoušela uhádnout, kdo mě pozval. Peníze má dnes 
kdejaký grunder a šlechtický titul se dá zařídit.  
    Příjemné lázně, ani velké, ani malé, nové výstavné budovy, městečko 
parků v čistém přírodním prostředí.  
     Z klientů, kteří si mě objednali a poslali štědrou zálohu, jsem znal 
jen jednoho a to jen z poločitelného podpisu.  
Anonymitu jsme zvyklí respektovat. K ochraně soukromí pacientů jsme 
se s kolegy dohodli posouvat iniciály o jedno písmeno. Případ hysterie 
Berthy Pappenheim tak třeba získal publicitu jako případ Anny O.  
     Na odpoledne si Mína objednala lázeňské procedury a mě vyvezl 
portýr v nejdražším hotelu parním výtahem do apartmánu v nejvyšším 
patře. Shora musely být krásné výhledy, ale závěsy zůstávaly zatažené. 
Zprvu nebylo možné ani rozeznat obrysy velké místnosti, ale od první 
chvíle jsem vnímal to erotické dusno, pach čistých zpocených těl a   
vylučovaných sekrecí. Pozdravil jsem do prázdna a představil se.   
     ,,Vítejte, pane profesore.“ Jako ozvěnou zaznělo několik hlasů.   
     Postupně jsem rozlišil dva muže a dvě ženy. Střídavě mě oslovovali      
a mluvili mezi sebou. Pokoušel jsem se rozeznat vůdce smečky.  
Byla to ta žena s temným altem.   
    ,,Mohu analyzovat jednoho po druhém, pokud možno v soukromí,“ 
otevřel jsem konzultaci. Reakce čtveřice mě zaskočila. Zdálo se, že před 
sebou nemají žádné tajnosti, ba naopak, že se svými excesy snaží jeden 
druhého předčít. Možnost skupinové analýzy nikoho z nás odborníků  
nenapadla.  Zabaví se mezi sebou, méně práce a více peněz.  
     ,,Už jsme zkoušeli všechno. Dvojice, trojice, čtveřice, nahoře dole,  
osmašedesát kombinací.“ 
     ,,Mám to tu všechno poznamenané,“ potvrdil sopránek. 
     Nebyl jsem šokován počtem variací. Oduševnělá dvojice obdařená 
představivostí může zajít mnohem dál než celá tahle banda adamitů.  
Tížil mě pocit, že bych jim měl, za slíbený doplatek, nabídnout nějakou 
mimořádnou hodnotu.  



  

     Vzdáleně jsem vnímal hovory klientů a začal si uvědomovat, že ode 
mne nevyžadují pomoc, ale ujištění, že jsou při všem tom řádění 
normální, jen odvážnější a pokročilejší než ostatní. Potřebují mě jako 
nejvýše kvalifikovaného svědka.  
Fyzické možnosti vyčerpali, a na ty z hravé představivosti nedosáhli.  
    Popsal jsem jim všechny aberace, o kterých jsem z odborné literatury 
věděl. Mnohé vyžadovaly rekvizity, které si budou muset teprve opatřit, 
ale už jen ty představy zapůsobily.  
Když se unavili dalším kolem obcování, usnuli na hromadě. Tiše jsem 
za sebou zavřel a sešel po schodech pět pater do přízemí, kde mě portýr 
vypustil do o něco méně vyšinutého světa.  
S úlevou jsem prošel vyumělkovaným parkem a nalezl náš hotel. 
 
Hlavním efektem lázní je údajně léčba nejůznějších neduhů působením  
minerálních vod. Jako psycholog oceňuji i blahodárný vliv přestupu      
z každodenního shonu do poklidného bezstarostného prostředí. 
Skrytým účelem lázní je ovšem i možnost navazování nových známostí 
na vyšší úrovni. Ne každý si tu může dovolit pobývat a nuda prospívá 
sbližování. Dámy a pánové navenek, ženy a muži v podstatě, se míjejí 
několikrát denně na kolonádě, a z Lázeňského zpravodaje vědí, kdo je 
kdo. Stačí letmý úsměv, nenápadné gesto rukavičkou, odpověď drobnou 
úklonou, pozvání k procházce parkem, kde vyhrává lázeňský orchestr, 
pár valčíků, tělo na tělo, a dlouhé volné večery. 
     … Kdykoli ženy zmiňují, že rády tančí,vyjadřují podvědomě touhu 
po objímání a milování s cizími muži.    
   
Večeře v hotelu Flora, byla opulentní, ale Mína sotva pojedla. Nejdřív 
jsem myslel, že je to tím prostředím, přesyceným vůněmi mnoha květů.  
Stále odbíhala a ani o valčíky, k mé úlevě, nejevila zájem. Přečetla si, 
že zdejší prameny, zvláště ten Křížový, prospěšně čistí vnitřní ústrojí    
a v zájmu svého zdraví asi popila víc než bylo zdrávo.   
 
Před návratem do našich pokojů jsem požádal personál o džbánek  
teplého mléka. Nálevku a hadičku brala švagrová na cesty s jinýmí   
podivnými ženskými potřebami. Jako lékař jsem rozeznal podráždění 
útrob a propláchl je dvojitým klystýrem. Když jsem jí pak jemně 
namasíroval nejnamáhanější místa, viditelně pookřála.  
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FREUD      Můj přínos      (Po několika letech, asi ve čtyřiceti…) 
 
Po prohrané prusko-rakouské válce před třiceti lety, se situace v Evropě 
zklidnila. Tím velkým krveprolitím u Hradce se snad natrvalo vyčerpaly 
mocenské ambice našeho císařství dvanácti národů.  
Válečné ztráty ulevují společnosti jako pouštění žilou nemocným. 
       Druhá polovina 19. století, přinesla nevídaný rozmach originálního 
myšlení, jedinečných vynálezů, nečekaných objevů a nových forem.   
Vlna zájmu vzdělaných solventních vrstev o literaturu, hudbu a malbu, 
učinila z uměleckých výtvorů oceňovanou kategorii, a ve stejné době 
dospěl technický pokrok na úroveň řady praktických aplikací.  
     Tvůrčí typy překypují nápady a své originality si příliš neváží. 
Edison nebo Bessemer, Hertz a Bell, Wagner nebo Monet netušili, že 
jsou vrcholem, k němuž se později už nikdo nepřiblíží.  
     Ať už objevovali nové technologie, rádiové vlny, operní drama, nebo 
impresionismus, vyplňovali nevyužité možnosti v nedotčeném prostoru. 
 
Ve kterém období bych chtěl žít? V minulosti? Lákavá je renezance,   
ale církev by mě za náhledy do duše, která byla tehdy jejím výhradním 
hájemstvím, nejspíš upálila.      
    V budoucnosti? Na prahu nového století vnímám odklon od solidního 
vědeckého přístupu k nahodilým, dodatečně zdůvodňovaným teoriím. 
Selektivní logikou lze podpořit cokoli.  
S pokračujícím uvolňováním mravů začne v budoucnu ubývat i neuróz     
z výčitek svědomí a lékařům duše vyschne hlavní zdroj příjmu.  
     Raději zůstanu v přítomnosti, v dobrých časech na správném místě.  
Můj přínos v chápání lidské psychy zatím oceňují nemnozí, ale i já jsem 
jako první, vyplnil prázdný prostor, a pro mé následovníky už mnoho 
bílých míst na mapě nitra nezbývá. 
 
 
JOHANKA  (27)        Barnum!                 (Po několika letech) 
   
Moje babička, kterou nemohu pamatovat, se prý zapletla s kýmsi od 
cirkusu. Něco na tom asi bude, i mě přitahuje proměnlivé prostředí.  
Možná mám v sobě trochu komediantské krve … Když už, tak čtvrtinu! 



  

S mojí mámou, tehdy malou Magdou, zůstala babička sama, po roce ji 
přenechala bezdětné sestře Resi a utekla zase do světa. 
    Ty dvě později sloužily u nějakých lidí, o kterých nechtěly mluvit,    
a když ta rodina zchudla, zkoušely to ve fabrice. Máma na práci nebyla.   
    Protloukala se všelijak, a po třicítce, určitě nezamyšleně, jsem se jí   
narodila já. U tety na venkově se musela nudit, slíbila, že bude na mě 
přispívat, a vrátila se do rušné Olomouce.     
    Prateta Resi pečovala o mě, a já pak o ni až do konce, a tak to má být.  
  
Malých cirkusů, které putují po venkovských štacích, i těch větších, 
které se předvádějí při bujarých pochodech městy, účinkuje po Evropě 
dost. Když ale na přelomu století ohlásil BARNUM Jubilejní evropské 
turné zájem o nejslavnější cirkus na světě překonal všechna očekávání.   
    Na podzim přivezla zvláštní loď celý ten kolosální podnik z Ameriky 
do Liverpoolu, kde už v přístavu čekaly čtyři speciální vlaky. Tři byly 
upravené pro potřeby artistů, zřízenců a zvířat. Jen koní bylo sedmdesát 
a pro stádo elefantů musely být zvýšeny střechy vagonů.  
Čtvrtý vlak převážel stany, konstrukce a rekvizity.  
    Barnum nejprve cestoval po velkých britských městech a dva měsíce 
účinkoval v Londýně, kde byl poctěn i návštěvou Jejího Veličenstva 
královny Viktorie s celým dvorem. Začátek nového století patřil Vídni.  
    Velké cirkusy sdílely pavilon Rotundy, postavený před čtvrt stoletím 
u příležitosti Světové výstavy, vždy ještě s jinými uživateli. Američané 
vyplnili svými atrakcemi celý ten obrovský prostor.  Během několika 
hodin vzniklo kolem manéže stupňovité hlediště s dvanácti tisíci místy. 
Stejně rychle vyrostly venku menší stany pro přidružené podívané. 
 
Vídeň zaplavily pestré plakáty, které kromě cirkusového představení      
ohlašovaly i největší Museum kuriosit na světě: 
Lidský jednorožec, porostlá krasavice, nejvyšší muž, nejtěžší žena, 
manželský pár trpaslíků, bezruká Japonka, která zvládala všechno ústy, 
divoch potetovaný po celém těle, polykači mečů, chrliči ohně, třínohá 
dívka s více možnostmi, mezičlánek opice a člověka, siamská dvojčata, 
dvousetletá indiánka, albín s bleděmodrými vlasy, bleskurychlý lidský 
počítač, zpěvačka s rozsahem pěti oktáv, dvouhrbý šašek, elektrická 
žena, jednonohá tanečnice flamenca, které zajišťoval úspěch strhující 
kytarový doprovod… 
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Na úžasnou podívanou navazovala hlavní ,show‘. Čísla se střídala  bez 
přestávky tak rychle, že nikdo nestačil postřehnout, v čem ty triky   
spočívají. Výstupy byly prostřídány scénkami. Calamity Jane s malým 
zrcátkem střílela do terče za sebou revolverem přes rameno, zatímco 
kovbojové uháněli kolem manéže na koních a pálili po zmalovaných 
rudoších s čelenkami z orlích per.  
    Tempo i náročnost se stupňovaly až do finále, do příchodu největšího 
slona na světě vedoucího stádo mláďat, která byla roztomilejší než   
jejich rodiče a spotřebovala méně píce.  
    Otevření areálu dvě hodiny před začátkem představení umožňovalo 
návštěvu zvěřince a komornějších akcí v menších stanech. 
    Tam mě nejvíce zaujala hypnóza a čtení myšlenek.  
Lidé od cirkusu mají všude známé a drží pohromadě. Mithrada byla    
ve svém živlu. Vyšší věk a čarodějnický vzhled je u kartářek výhodou,  
heslem nového století však bylo mládí.  
Šediny obarvené slupkami z vlašských ořechů a různé šminky jí mnoho 
let neubraly. Po dvou sklenkách vína, s přísadou výtažku z listů koky, 
ale ožila a nebyla k udržení. Čilost omlazuje.  
    Samotnou by mě to ani nenapadlo. Nebo bych si netroufla. Pozdě 
večer se Mithrada se vrátila z návštěvy starých přátel. Pomohla jsem jí 
na lože, ale ještě nechtěla spát.  
     „Něco pro tebe mám,“ řekla důležitě. „Všude, kam Barnum přijede, 
vyhlíží místní talenty. Na pár týdnů nebo i na zbytek turné...“ 
     „Nejsem vousatá trpaslice.“ 
     „Máš jiné schopnosti.“ 
     „Možná, ale jen pokojové.“ 
     „Nevíš, jak to funguje. Za dvě hodiny předvedou stovku čísel.“ 
     „Za minutu se nestačím ani svlíknout,“ zažertovala jsem. 
     „Na to už někoho mají. Převleče se za minutu pětkrát.“ 
     „Určitě nenosí šněrovačku.“  
     „Kejklíři a kouzelníci účinkují ve vedlejších stanech. Nikdo nestihne 
všechno najednou. Chtějí, aby lidé přišli vícekrát.“ 
S více návštěvami jsem počítala. Ten kolos na kolečkách mě fascinoval 
účinností i originálními nápady.  
     Barnum  –  Král humbuku nadsázky a přehnané reklamy!  
Starý pán už nežil, ale jeho kniha ,Jak vydělat‘ se stále dobře prodávala 
po celém světě. Shrnuto:  Dolar do podniku, dolar do reklamy.  



  

     Mladší společník zakladatele, Mr. Bailey, vykoupil poloviční podíl 
od Barnumovy vdovy a proslavené jméno v názvu zachoval.  
Ve vlaku, odstaveném na vlečce do Prátru, nocovalo v každém vagonu 
na dvaceti palandách o čtyřech patrech osmdesát zaměstnanců.   
    Salonní vůz na konci, aby do oken nezalétaly jiskry z lokomotivy, 
sloužil majiteli a jeho nejbližším. Tam bych se někdy ráda podívala.  
 
 
JOHANKA  (27)    Angažmá  
 
Předpovědi a seance mi opatřovaly slušný příjem a brzy jsem si pořídila  
vlastní byt v dobré čtvrti. V posledních letech jsem také dost vyrážela 
do světa; ráda poznávám nová místa.  
Madam moje cesty s povzdechem tolerovala, jen jsem jí musela vždy 
slíbit, že nebudu dlouho pryč. Pro letošní rok jsem ale své plány zrušila.   
 
Americký cirkus účinkoval ve Vídni šest týdnů. Z tisíce zaměstnanců 
občas někdo odpadl a hledala se náhrada. Zajímalo mě, jak to všechno 
funguje. Postoupila jsem do užšího výběru, a jediná všechno věděla. 
Poděkovali mi a vzali muže.  
     Ne, nezkusila jsem to podruhé v pánském převleku. To místo mi 
zařídila přes své známosti Mithrada. ,Když jsi tak zvědavá, můžeš tam 
dělat holku pro všechno. Ale jen pár týdnů, potřebuji tě tady.‘ 
Jako vandrovní tovaryši přecházejí z místa na místo a všude se přiučují, 
putovala jsem s tím kolosem s otevřenýma očima. 
     Ve čtyřech vlacích za sebou jsme se přesouvali v noci.  
Za úsvitu započala na odstavných kolejištích vykládka, Cvičení koníci 
vozili rekvizity a účinkující stavěli stany. Na odpolední podívanou už 
muselo být vše hotovo.  
Měsíc před představením přijížděl do vybraných míst reklamní předvoj 
v běloskvoucím vagonu se zlatými nápisy. Zatímco zástupci cirkusu 
jednali na radnici, inženýři už vyměřovali pozemky a kolíkovali polohy 
stanů a lepiči v barevných uniformách vyvěšovali po nárožích plakáty.  
     Kolem nablýskané anglické lokomotivy na koks, a před zobrazeními  
atrakcí, se už shromažďovaly hloučky příštích návštěvníků.  
Večer zamířil předsunutý oddíl do dalšího města a za sebou zanechal 
jen pokladnu k předprodeji vstupenek v podobě dutého lva.  
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     V květnu jsme účinkovali v Linci a na červen se chystali do Němec. 
Vše probíhalo jako obvykle. Přes den jsem pomáhala, kde bylo třeba,   
a odpoledne a večer dohlížela na nástupy do manéže. Po osmi týdnech 
kočovného života jsem začínala uvažovat o odchodu.  
     Nejmenší ženu na světě, manželku trpaslíka rychlopočítače Minima, 
předvádějícího ve stanu pozoruhodností sčítání a násobení dlouhých 
čísel jen tak z hlavy, jsem dobře znala.  
Neměla krátké nohy skřetů, vypadala jako pohledná žena zmenšená na 
polovinu, kouzelná víla z pohádek. Vedení cirkusu slíbilo malému páru 
zvláštní odměnu za nejmenší dítě na světě a dostávali i štědré nabídky 
od velkých lidí, kteří si chtěli zkusit všechno.  
     Sama jsem uvažovala, jen ze zvědavosti, o největším muži na světě,  
když už byl tak na dosah, ale vousatá dáma mi svěřila své zkušenosti:  
,Naši trpaslíci jsou zdatnější a ještě by tě zalehl.‘ 
 
,Rychlopočítač‘ pracoval přes den ve vagónu účtárny. To dopoledne mi 
vyřídil vzkaz od nejvyššího šéfa: „Chce tě vidět.“  
Vyběhla jsem hned, tady se nechodilo krokem.  
     Mr. Bailey, společník Barnuma a nyní už vlastník celého podniku,      
se nečekaně zjevoval na různých místech, ale s lidmi obvykle mluvil, 
jen když nebylo něco v pořádku. V luxusním salonním voze jsem byla 
poprvé. Přijal mě vlídně a začal lámanou němčinou.   
Odpověděla jsem plynnou angličtinou.  
    Jen pozvedl obočí. „Musíme změnit plány. Z Lince pojedeme místo 
do Mnichova šňůru na Krakow.“  
     V duchu jsem si představila trasu a zatajila dech. Vševědoucí majitel 
největší show na světě odhadl mé pocity.  
     „Ano, Bohemia,“ řekl a přeřadil mě do reklamního vagonu.  
 
Ještě včera jsem se chystala zpátky do Vídně a teď připravuji jubilejní 
turné po našem království!   
Zprvu jsem překládala nápisy na plakátech a na programech do češtiny.  
Pak si mě znovu zavolal šéf:  „Pověz. Co je to za lidi?“  
      Byla jsem připravená. „Češi i Moravané mluví stejným jazykem. 
Milují loutkové divadlo a hudbu. O prohlídku kreatur nebude zájem,   
mají dost mrzáků z válek. A místo klaunů Kašpárka.“ 
     „Malý Gaspar, znám. A Eulenspiegel, v německých městech.“ 



  

     „Chodí brzy spát, bylo by dobré začínat dřív. A mají hodně dětí. 
Přišli by všichni, kdyby dostali rodinnou slevu.“  
    Mr. Bailey si dělal poznámky. „Ještě nějaký nápad?“ 
    „Kapela by měla celý den pochodovat ulicemi a nacvičit si oblíbené 
místní kusy.“ Vybavil se mi bujarý příjezd komediantů z opery, kterou 
jsem viděla s mámou v tom krásném divadle v Olomouci. 
„V Olomouci je velká posádka. Jezdectvo. Oficíři ocení dresuru koní.“ 
     „Máš dobré nápady. Budeme se vídat častěji.“ 
 
Koncem května 1901 jsme skončili v Rakousku a přejeli do Českých 
Budějovic. Další čtyři představení patřila Plzni. Marianské lázně jsme 
vynechali. Byly na vrcholu slávy, ale deset tisíc návštěvníků by se tam 
nesešlo. Jako projev vstřícnosti zastavil na nádraží jeden z našich vlaků 
a po promenádě prošlo za potlesku lázeňských hostů čtrnáctihlavé stádo 
slonů. Úklid zajistil rychle a zdarma umělecký zahradník města.  
    Z německého Chebu jsme po jednodenních zastávkách v Chomutově 
a Ústí doputovali uprostřed června konečně do Prahy.  
 
Magistrát pronajímal putovním atrakcím louku mezi řekou a budovou         
Invalidovny. Cirkus Barnum, se vším všudy, se tam stěží vešel.  
Špitálské pole nebylo daleko od centra a vedla tam už elektrická dráha.    
Překládala jsem našim lidem ze zásobování a musela za ně i smlouvat. 
Hradčany a nový kamenný most u Národního divadla, místo houpavého 
řetězového, jsem zahlédla jen z otevřené tramvaje.  
      Vltava, z melodie, kterou na můj podnět užila kapela při vystoupení 
provazochodců, vzedmutá uprostřed města jezy, se zdála mohutná.  
Když však do ní dál po proudu vstoupili pro osvěžení naši sloni, skoro 
ji zahradili a zkalili vodu až do Mělníka. Na mém malém globu nebylo 
hlavní město ani vyznačeno. Jen dvě modré nitky řek se uprostřed té 
zemičky spojovaly.  
     Po zastávkách v českém Kolíně a německé Jihlavě jsme hostovali 
pár dní v česko-německém Brně. Tam jsem s rozpaky oznámila vedení 
svůj odchod. Těžko bych vysvětlovala, kdo doopravdy jsem, proč jsem 
se k nim na chvíli přidala, a proč chci zase odejít. Zkusila jsem lež o 
mimořádně výhodné nabídce k sňatku. To jediné pochopili a nakonec 
mi blahopřáli k tomu velkému štěstí. Po třech dnech v Brně účinkoval 
cirkus ještě v Prostějově a pak zamířil do Olomouce.  
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Obešla jsem zvířata s kostkami cukru a navštívila naposledy své přátele 
posledních týdnů, a zařídila, aby si nic nepamatovali.  
    Muž dělová koule špatně slyšel, mluvil zbytečně nahlas a dokázal se 
stočit do klubíčka a potěšit sám sebe. Lamač řetězů napínal svaly, srdce 
žen však nelámal. Posadil si mě na dlaň a zvedal rychle nahoru a dolů, 
ale já se v obavách o život nedokázala uvolnit. Jen ten pyskatý polykač 
mečů nabízel něco opravdu hezkého.  
Kdyby vybledání šeptanou hypnózou nefungovalo, odešli by se mnou 
všichni tři, a pokud by se navzájem nepobili, už bych se jich nezbavila.  
     Po čtyřech představeních v Olomouci pokračoval cirkus do Opavy, 
Moravské Ostravy a dál na Krakow už beze mě.  
 
V posádkovém městě jsem se dlouho nezdržela, mámino působiště mě 
rozesmutňovalo. Vlakem jsem dojela do Studénky a odtud novou tratí 
do Příboru, kde jsem se ubytovala v příjemném hostinci na náměstí.  
     Před patnácti lety jsem odtud odcházela s ranečkem hadříků a třemi 
knihami, teď bych si mohla koupit na rynku tři domy.      
    Dolehla na mě únava z posledních měsíců. Odpoledne jsem usnula     
a probudila se až příští ráno do nového života. 
 
 
JOHANKA    Kolik mi vlastně je  
 
Osvícený panovník rozhoduje hned, bez zdůvodňování a schvalování a 
většinou dobře. Proč by škodil lidu a zemi, když mu tak trochu patří?   
     Lepší a horší režimy se liší tím, jaký prostor dávají špatným lidem. 
Amerika vydělává, Evropa úřaduje. A nejvíc to naše císařství.   
Ve Státech se může kdokoli přejmenovat a začít na novém místě nový 
život. Tady se musí ohlašovat i krátký pobyt. Někdy se to může hodit. 
      Za úsměv a pár lichotek mi policejní úředník vyhledal máminu kartu 
v přibližné době mého početí, v létě 1872:  
         Bydliště:    Příbor, část  Klokočov, u Theresa Wittek 
 
V Novém Jičíně mi poskytl matrikář po krátkém flirtu další údaje:     
         Jméno dcery:    Johanna, narozená 5. května 1873  
         Matka:              Magdalena Kabat, narozená 1840, svobodná       
         Otec:                 Neznámý.  



  

Odečtu-li devět měsíců, tak tedy uprostřed žhavého srpna. Není divu. 
Mámě bylo asi dvaatřicet a žila u tety v Klokočově.  
Ne v Olomouci!  Žádný oficír! Otec byl  někdo ze spořádaného Příboru. 
Možná ještě žije. Mámě by teď bylo něco přes šedesát, jemu asi o něco 
víc. Třeba se tu nevěda míjíme. Vycítila bych příbuznost při náhodném 
setkání? Přijal by mě po tolika letech? Někdy je lépe nevědět. 
 
 
JOHANKA  (28)    Pan učitel    
    
Prochodila jsem město a odpoledne přešla po místeckém mostě Lubinu 
a zašla do Klokočova, obhlédnout tetin domek, kde jsem vyrůstala.   
Neznámá paní věšela na dvorku plenky, život jde dál.  
Mezi ženami, které jsem míjela, byly i mé někdejší kamarádky, unavené 
a zestárlé. Nevím, zda by je potěšilo, oč jsem na tom líp.  
     V nové hospodě se zahrádkou na břehu říčky jsem trochu pojedla,         
a když začali kolem výčepu hlučet pivaři, pokračovala v procházce.   
     Začínaly prázdniny, ale podle pootevřeného okna jsem usoudila, že 
ve škole někdo je. Vybavila jsem si pana učitele, který mě zasvěcoval      
do zdravovědy, zatímco já na něm s údivem pozorovala tu mužskou 
posedlost opačným pohlavím. … Kterou z děvčat asi obloudil, svedl a 
pak si muselvzít? Že je ženatý, jsem usoudila z neochoty odejít domů.  
Na kliku jsem už dosáhla bez natahování. Vstupní dveře byly odemčené 
a klíč zastrčený zevnitř. Bez myšlení jsem za sebou zamkla.   
     Asi něco zaslechl a vyšel na chodbu. ,,Dobrý večer ... milostpaní,“ 
uklonil se překvapeně. ,,Přišla jste se zeptat na zápis? Když přivedete 
malou zítra dopoledne, všechno zařídím. Nebo jde o chlapce?“  
     Oddechla jsem si, že mu nemusím svěřovat své potomky.  
Nepoznal mě. Po patnácti letech vypadám a hlavně jednám úplně jinak.  
     „Slyšel jste o tom amerikánském cirkuse?“  otevřela jsem novou hru.  
     ,,Jistě! Chtěl jsem zajet do Olomouce, ale manželka ...“     
     ,,Kočovný život mi nesvědčí, nevydržela bych do konce turné.“    
Bylo vidět, jak ožil tím nečekaným vytržením z každodenní rutiny.     
,,Zběhla jsem na nějaké stanici a naskočila do prvního vlaku, který jel 
jinam. Tady jsem vystoupila, když se stmívalo a za oknem zahlédla vás. 
Připadal jste mi tak … chápavý. Jsem ,magnetická žena‘. Také hádám 
myšlenky a předvídám budoucnost.“ 
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      ,,Já zde šířím osvětu a nadpřirozené jevy popírám.“ 
      ,,Přitažlivost není přímo zázrak.“ Rychle jsem přemýšlela, co s ním.   
Dát mu po tom všem, co se mnou prováděl, zaslouženou lekci, nebo mu 
poprvé, ale i naposledy v životě dopřát jedinečný zážitek?   
    ,,Nejspíš máte někde na těle nebo v dutinách kovové dipóly,“ usoudil.  
    Přisvojila jsem si identitu magnetické lady, aniž bych tušila, v čem 
spočívala její atrakce ... V hledání magnetů polovinou obecenstva na 
skrytých místech? Elektrickou lady jsem znala. Nosila kalhotky z liščí 
kůže, vyráběla elektřinu třením stehen a nápadníkům dávala rány.  
     To kdybych uměla, dostal by pan učitel bolestivý výboj ke konci 
jedinečného zážitku. V lampě docházel petrolej a začínala blikat.  
,,Láhev bude támhle ve skřínce,“ ukázala jsem najisto.  
     Vstal a otevřel dvířka. Byla. 
,,A sirky tady v šuplíku.“ Tím jsem ho dostala. 
    ,,Ale to přece … To není možné!“ 
,,Vidím i do minulosti.“ Zkoumavě jsem ho chvíli přejížděla očima. 
,,Mohl jste se výhodně oženit a žít si jako pán…“  
     ,,Zlé jazyky mě očernily!“ 
     ,,Vás mladé dívky nezajímají?“      
     ,,Jsem ženatý člověk.“  
     ,,Rozumím.“ 
     ,,Moje manželka mi nerozumí. Je tak povrchní.“ 
     ,,Znal jste ji ze školy?“ 
     ,,Všechno si vymyslela! Přišel jsem učit na venkov, abych tu v klidu 
napsal velký moravský román.“  
     ,,To ještě můžete ... Něco o pokušení, odolávání a podléhání?“   
Kdysi jsem k němu vzhlížela, teď jsem sama o dost dál. Přes všechno, 
co na mě ve dvanácti zkoušel, mi ho bylo líto. Jsem asi jediný člověk, 
který mu rozumí a může ještě vylepšit jeho úděl. 
,,Už víte, že nemluvím do větru. Cítím, že uspějete, jen začít.“ 
    ,,Byl jsem povýšen z učitelského mládence až po svatbě, abych jakž 
takž uživil rodinu. Víc už mě tady nečeká.“  
     ,,Kdy musíte být doma?“ 
     ,,Nemusím. Ráno jsme se… jsme si nerozuměli. Někdy tu přespím. “ 
    ,,Zkusím se na vás napojit ... Vpravo od dveří na dvůr je místnost, 
kde jste asi za svobodna přebýval … Teď tam vidím nějaká zvířata.“  
    ,,Potřebovali jsme místo na kabinet nerostů a vycpanin.“  



  

     ,,Za regály něco zůstalo … Matrace?“ 
     ,,Nikdy bych nevěřil, že je tohle možné!“      
     ,,Naproti bude asi umývárna. Mohu?“ Sáhla jsem za sebe. Svícen byl 
stále na stejném místě. Potřásl nevěřícně hlavou a zažehl mi svíčku.  
Vydala jsem se chodbou dozadu a představovala si, o čem asi v té chvíli  
zklidnění přemýšlí. 
  … Jako udivený osvícenec o své první nadpřirozené zkušenosti? Nebo 
jako udivený muž o své poslední jedinečné příležitosti?    
Nalila jsem vodu ze džbánu do smaltovaného umyvadla, omyla stěny, 
vyšplouchla špínu na dvůr, a ve druhé vodě se trochu opláchla.  
    Vždycky u sebe nosím lahvičku s tím dryákem od Mithrady, který 
chrání proti nemocem i početí. Takže teď pan učitel? Ještě jsem váhala. 
Po vyučování mě jako nejnadanější žákyni zasvěcoval do znalostí pro 
vyšší školy. Vyprávět uměl, nápaditě fabuloval, ale bude to stačit?  
     Talent má a inspiraci mu opatřím.  
 
Vystřídali jsme se. Dlouho nepřicházel. Mezitím jsem nalezla mezi 
řadou třídních knih na polici tu naši a vrátila se do minulosti.  
Od každé vzpomínky se odvíjí další. Křižovatky cest, rozcestí možností.  
Kdybych tu zůstala, možná bych teď dělala mistrovou v textilce a moje 
chytré děti by chodily do téhle školy. Když klaply dveře, rozepjala jsem 
si pár knoflíčků a uvolnila stužku, která mi držela přes den vlasy.  
Zaklepal, jako by tu nebyl sám doma.  
    ,,Myslel jsem… Jestli potřebujete zůstat někde přes noc…“  
Stihl se oholit, na tváři trochu krvácel. Pokročila jsem jeho směrem.  
     ,,Cítím z vás tolik příběhů, poučných i romantických,“ zvedala jsem 
mu sebevědomí. Byli jsme si na dotek a přeskočila jiskra. Po celý večer 
tam měl křídu, ale nepřipadal mi už jako učitel, spíš jako učenlivý žák.  
Milování mě pokaždé neuspokojí, ale vím, že pro muže bývá sblížení se 
mnou jedinečné. Vyciťuji jejich potřeby a přání, a neurčitá vzpomínka 
na ten výjimečný soulad v nich přetrvává navždy. Vyčerpáním usnul.  
     Než jsem ten večer napůl vybledla, napsala jsem mu do sešitu vzkaz:  
Vrátím se, až budete slavný!  a přidala srdíčko. Ať má proč se snažit!  
Třeba nás ještě překvapí … Velký moravský román? Něco o mně? 
Vyšla jsem tiše do noci, abych se vyspala v měkčí a čistější posteli.   
     Až později jsem z drobných náznaků domyslela, že musel poznat, 
kdo jsem a přijal ten vývoj pokorně, aby po letech dokončil naši hru.       
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JOHANKA (28)   Setkání s pamětníkem! 
 
Pokoj v hostinci s výhledem na staré náměstí, přeťaté ,polskou‘ cestou, 
jsem si zamluvila na dva dny a nakonec zůstala čtyři. Jako moderní  
žena, znalá místopisu a historie, jsem požádala o setkání Emila Flusse, 
který, jak jsem zjistila, znal mého mentora z dětství.  
    O počátcích zakladatele psychoanalýzy v Příboru se tehdy už vědělo, 
a můj zájem o proslulého rodáka ředitele textilky nepřekvapil.  
Mě nadchla hned jeho první zmínka:  
     ,V šestnácti letech navštívil Freud znovu Příbor!‘  
To jsem ještě nebyla na světě. Pobyl tu pár týdnů a u nich bydlel! 
Statného pětačtyřicátníka jsem odpoledne okouzlila a večer svedla.   
      V uvolnění se Emil rozpovídal a vyjevil mi ještě mnohem více.   
,Vídeňáka‘ zprvu zaujala jeho mladší sestra Gisela, tělesně v rozpuku, 
ale rozumem ještě dítě. Když odjela do dívčí školy v Břeclavi nijak ji 
nepostrádal a přenesl pozornost na jejich matku. Paní Eleonora nebyla 
už nejmladší, ale o to více vynikala její zralá inteligence. Jezdili spolu 
kočárem na výlety a prohovořili celé dny.   
     ,Dobře jí to myslí, a to je u ženy nejdůležitější,‘ chválíval po návratu 
Emilovi jeho matku. 
      „To že říkal mladý Sigmund?“ Až teď mě napadlo, že jsou oba  
stejně staří … Co si tady zkouším!  
     „Tenkrát byl ještě Sigismund. Změnil si jméno až na medicíně.  
Chodili jsme spolu po lesích, brouzdali se ve starých střevících korytem 
Lubiny a koupali se v rybnících kolem Studénky. Moc jsme nemluvili. 
On se chystal na univerzitu a byl hodně sečtělý a já studoval nudné 
účetnictví na obchodní akademii v Prostějově.“   
     „Krásně vyprávíš, jako bych tu byla s vámi.“ Leželi jsme vedle sebe 
a dotýkali se boky. Váženého pana profesora, v šestnácti letech, jsem si 
nedokázala představit. Připadal mi vždy tak hotový. 
       „V té době už potiskoval plátno kdekdo a matku napadlo přejít na   
štumpy. Ruční plstění nahradit mokrým procesem s parní valchou.” 
     ,,Štumpy?“ Chytrá žena by měla projevovat zájem o to, co je pro 
jejího společníka důležité.     
    ,,Plstěné kužele, ze kterých se napařováním formují pánské i dámské 
klobouky na ,kopytech‘ pro různé velikosti.“ 



  

      Sjela jsem rukou pod přikrývkou až do jeho neplstěného klína. Ještě 
chviku, než se vzchopí podruhé, odhadovala jsem jeho síly. Ale potom 
už s ním nebude kloudná řeč. „Setkal se tu s někým z dětství?“   
    „Jako by někoho hledal, ale bál se zeptat. Ani kolem domu, kde se    
narodil, a ve vedlejší ulici, kde bydleli později, se moc neukazoval.  
Někdy na pár dní zmizel. Jezdil po okolí, jednou mu vypadl lístek až     
z Olomouce. Já zatím chodil do fabriky na zkušenou. Měl u nás zůstat 
celé prázdniny, ale koncem července, před domluveným odjezdem, se 
nevrátil z výletu. Ani si nevyzvedl své věci. Matka mu poslala všechno 
v balíku na vídeňskou adresu. Dostala od něj omluvu a poděkování.  
Co nezmínil, bylo jasné. Došly mu peníze.“ 
 
 
JOHANKA  (28)   V lázních 
 
Lázně jsou zajímavé léčivými účinky i jako časté místo romantických 
příběhů ve svůdném prostředí uvolňujících koupelí.  
Klimatické lázně pod Radhoštěm, se vzduchem prosyceným aromatem 
okolních lesů, vyhledávali slabí na plíce z celé říše. Věděla jsem, že tam 
pobývala i stará paní Freudová, ale dbalá varování z posledního mámina 
dopisu, jsem nikdy nezmínila, že ze zdejšího kraje sama pocházím.  
     Do Rožnova jezdil z Příboru každé ráno poštovní dostavník.  
V přepřažní stanici jsem si opatřila poslední číslo lázeňského věstníku  
a prostudovala inzeráty.  
V lázních jsem poobědvala v nejlepší restauraci a k účtu přidala štědrý 
trinkgeld. Na vrcholu sezony nebylo snadné nalézt ubytování a vrchní 
mi dobře poradil. Pokoj byl prostorný, s vlastním příslušenstvím.  
     V recepci jsem zadala zápis do Zpravodaje, který kromě programu 
na každý den prezentoval i význačnější nové hosty. Měla jsem už vše 
rozmyšleno a reputace nejdražšího hotelu zvyšovala moji prestiž.    
    Ten trik mě naučila Mithrada: ,Nemař čas sháněním kontaktů, zařiď, 
ať za tebou přicházejí sami.‘  
     Zdravotní a estetická péče o chodidla znělo vznešeněji než samotná 
podstata nabízených služeb. Přivýdělek jsem nepotřebovala, ale jak lépe 
poznat nové lidi než při povídání s jejich kotníky v klíně. A že půjde 
většinou o ženy, nevadí. Jejich postřehy vedou k zajímavým mužům 
spolehlivěji než náhodné mužské kontakty.  
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Odpoledne jsem obešla okolí. Po dlážděných chodnících parku Hajnice, 
a podél jiskřivě čisté řeky, jsem došla k hudebnímu pavilonu s tanečním 
parketem … Tanec na tuberkulózu, dýchavičnost a astma?  
Snad to s těmi neduhy nebude tak zlé. 
Procházky prospívající plicím vedly ke zřícenině hradu a odtud různými 
směry dál. V největším lázeňském domě se nacházel i sál s jevištěm, 
kam zajížděl operetní soubor z Opavy.  
 
Ze zvědavosti jsem se objednala na koupele, alespoň jednou chci zkusit 
všechno. Spočívaly v dlouhém máčení v teplé žinčici. Chytrý nápad. 
Syrovátka přebývající z výroby brynzy a ovčích sýrů se ohřívala na  
tělesnou teplotu. Pro jiné užití se přiváděla do varu, až se z ní vysrážely 
hrudky, které pak kuchařky roztíraly do výživných nápojů, polévek       
a pomazánek.   
     Polonahé lazebnice s růžky na čepcích, pro obveselení pacientek, 
plnily vany vědry čpící žinčice a po ukončení procedur je omývaly 
z obou stran. Za příplatek nabízely i léčebné tření za plentou. 
Byly zřejmě důkladné, ozývalo se odtamtud hlasité sténání.  
     Vendula z umývárny mluvila česky s valašským přízvukem a měla 
se k dílu. Hned jsme si padly do noty.  
Varovala mě: „Nic s žinčicí nejezte! Po koupelích se pasíruje přes sítka 
na odstraňování chloupků a prodává do místních restaurací.“  
    ,,To by mohlo přilákat chybějící muže.“   
    Přikývla: „Ty správné, trochu nemravné.“   
     Chvíli jsem svoji novou známou pozorovala při práci a odhadovala 
její situaci. Chudá a sama, líbila se mi její bezprostřední pohotovost. 
V dvoujazyčném kraji pochytila i němčinu. Když ještě žila v Novém 
Jičíně, účinkovala v ochotnickém spolku. 
     „V Naší lípě jsem hrála Haničku, selské děvče. Odpoledne česky, 
večer německy. Die Laterne,“ doplnila. 
    „Mohla bys hrát i paní kněžnu.“ 
    „Mám jen jedny lepší šaty. Po tetě zdědím kroj, ale to už budu stará.“ 
Ve větších městech se vedlo lidem trochu líp, tady v horách se stále jen 
lámal kámen, osekávaly kmeny a pásly ovce.    
Nabídla jsem Vendule podíl za doporučování mých služeb pacientkám 
při koupelích a přidala jí na poslíčka, který bude potvrzovat návštěvy. 
Měla dvě dospívající děti. Myslím, že se povedly.  



  

 
Zájemkyně o pedikuru jsem navštěvovala v jejich apartmánech, pět  šest 
úkonů a důvěrných rozhovorů za dopoledne. Kazeta třpytivých nástrojů, 
kterou jsem si pořídila z neurčitého pocitu v obchodě s potřebami pro 
zvěrolékaře v Olomouci, působila profesionálně, jen hák na odstraňo-
vání kamínků z kopyt nebyl zapotřebí. Brzy jsem věděla kdo je kdo.   
     Zákaznice se ovšem zajímaly také o mě a něco jsem jim musela říci. 
,Byla jsem komornou urozené dámy, která se dobře vdala a odstěhovala 
do ciziny.‘ To ocenily. Brzy vycítily, že jim rozumím víc než kdokoli 
jiný, a svěřovaly mi svá trápení:  Muži a peníze, chůvy a zlobivé děti, 
stárnutí a samota … Osamělost nešťastně provdaných a neprovdaných 
není stejná. Jedny hledají krátké povyražení, druhé vztah se zajištěním.  
    Mohla bych tu nějaký čas zůstat. Snadný příjem, krásná příroda, 
uznání a užitečná činnost. Odhaduji dobře muže i ženy. Dokázala bych 
je propojovat … Co mě pohání stále dál? 
 
Život se stává zajímavým, když z něj vytvoříme příběh, s následností, 
napětím a proměnami. Vydechneme a chceme vědět:  Co bude dál?  
     Příběh přináší vzrušení z překonávání překážek i potěšení z uspění.  
Pokračuje cestou, kterou si sami volíme, k rozcestí dalšího rozhodnutí, 
zatímco většina běžných životů končí ve smyčce opakování. 
Obvyklý vývoj sestává ze situace, komplikace a rozřešení, a navazující  
kroky přinášejí jen pár dalších možností, než se téma vyčerpá. 
     Aby se stal ze života pokračující příběh, je třeba rozvíjet další děj. 
 
 
JOHANKA  (28)       Sňatkoví podvodníci  
 
Lázně jsou oblíbeným působištěm sňatkových podvodníků.  
Neupřímnost zachytím po pár větách. Znám své přednosti i slabiny a 
rychle vycítím, když mi někdo něco namlouvá.  
    Opakem poctivého sebepoznání je potřeba chvály a obdivu. Ženy 
nemilují muže pro jejich kvality, ale pro jejich chválu svých kvalit.   
Předpokládala jsem, že ti hochštapleři líčí na naivní mladice s věnem, 
ale takových tu bylo málo. Zato zámožných vdov… 
     Brzy jsem měla řadu kontaktů a jednoho z těch slizkých elegánů 
napadlo, že mě zapojí do svých rejdů.  
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Nejdřív mě zkoušel svést. Ženy zaslepené láskou bývají poddajné.  
      Zahrála jsem eroticky zaostalou bytost, neschopnou rozeznat, jaké ji 
potkalo štěstí. Později nabídl za užitečné informace malé přilepšení. 
Když ani tentokrát neuspěl, otevřel mi své falešné srdce: ,,Rád bych se 
usadil, ale stále nemohu nalézt tu pravou ...“ 
    ,,Zdejší dámy oceňují duchaplnou společnost. Jste pohledný, vysoce 
inteligentní a máte šarm …“ Bezděčně přikývl. Muži přijímají lichotky 
stejně dychtivě jako ženy.  
Všichni toužíme po uznání nebo alespoň povšimnutí.  
    ,,Zájem by byl, ale popravdě…“  
    Lhaní poznám ze zúžených zorniček i z pozměněného tónu hlasu. 
    ,,V dohledné době očekávám velké dědictví, a hledám dámu, která je 
na tom podobně, abychom si ve všem rozuměli.“  
     ,,O žádné tak zámožné nevím. Jezdí teď do Luhačovic.“ 
 
 
JOHANKA (28)       Vendula 
  
K večeru jsem zašla za Vendulou, která mě k sobě už několikrát zvala.  
Bydlela u řeky, v domku po rodičích, postaveném ze zbytků hradu.   
    Rožnovská Bečva se při jarním tání vylévá z břehů. Kamennými 
obydlími na horním předměstí jen proteče a ustoupí, neodnáší je jako 
dřevěné chaloupky na dolním toku.  
      Nová přítelkyně mě pohostila meltou s lahodným sacharinem po 
kterém ženské netloustnou, a orestovanými zbytky frgálů od neděle. 
Postavu měla jako já. Rozhodla jsem se přenechat jí pár svých věcí a to 
už zaťukal nápad. Po chvíli se vrátil v jasnější podobě.  
„Tančit umíš…“ Nebyla to otázka, ale úvod. „V sobotu se pořádá ve 
velkém sále ples. Přijede orchestr z Opavy.“ 
      „Já vím. Budou tam hosté z celého kraje a oficíři až z Olomouce.“  
 
Donedávna jsem myslela, že mým otcem byl někdo z posádky, ale tou 
dobou už tam máma nežila. Také jsem víc na knížky než na šavlování. 
Jednou zmínila, že byl otec chytrý a hodný. Jsem hodná? Ne vždycky. 
Ale přemýšlivá budu asi po něm. 
       „Půjdeš?“ ptala se Vendula už podruhé 
       „Půjdeme spolu.“  



  

       „To se nehodí. A nemám…“ 
       „Hodí a máš. Pozítří tě vyšňořím.“   
       „Tož ale musíš být stále se mnou!“ 
       Přikývla jsem. „Zahraješ si kněžnu a já tvojí komornou.“ 
 
V sobotu odpoledne odemkl majitel hotelu trezor a vydal mi uloženou 
šperkovnici. „Chystáte se na bál?“     
     Přikývla jsem a zatvářila se tajuplně. ,,Přijede i moje bývalá paní. 
Vdala se až za Krakow, na zaháňský zámek. Teď ovdověla a potřebuje 
rozptýlit. Ale nikomu ani slovo!“  
     „Přirozeně,“ uklonil se diskrétně.  
     Ze schodiště jsem zahlédla, jak spěchá za manželkou. Dobře. 
 
 
S Vendulou jsme byly domluvené. V sobotu večer proklouzla do mého 
apartmá zadním vchodem pro personál.    
    Oblékla jsem ji do své parádní róby a ověsila vybranými klenoty. 
Peníze jsem od mužů nikdy nebrala, ale šperky jsou pro mě trvalou  
připomínkou jejich lásky.  
Vybrala jsem  bezpečné střevíčky na středních šteklích a zakroužila s ní 
zkusmo po parketách. Na vysokých podpatcích jsem ji přesahovala a 
při tanci vedla. V té chvíli jsem si přála být mužem, ale ne natrvalo. 
Se svým údělem jsem spokojená. Ovládám vládnoucí.  
     Vendula postávala před zrcadlem. „Nádhera, až na ty vlasy.“  
     Otevřela jsem kufřík a předvedla jí kvalitní paruku z převleků od 
Mithrady. „Zkus tuhle.“  
Před patnácti lety jsem cestou do Vídně prodala své dlouhé vlásky na 
něco takového. Za dvě papírové dvouzlatky, abych měla do začátku.  
 
 
JOHANKA  (28)       Na bále 
 
Vendula vytáhla z taštičky, pošité oranžovými mořskými korály, zlaté 
hodinky, sklopila držátko lorňonu ze slonoviny a přes plochá sklíčka 
zamžourala na ciferník. Měla herecký talent a rychle se učila.  
Nasadila i noblesnější hlas: „Je po osmé…“ 
      „Dost času. Stačí, když přijdeme poslední.“ Cítila jsem její neklid. 
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„Budu stále s tebou. Usmívej se, ale jen trochu, povzneseně.“  
     Jak jsem očekávala, dvorana hotelu byla prázdná, všichni zamířili 
k reprezentačnímu sálu v hlavní budově, odkud zaznívala hudba.  
Blížily jsme se ke vchodu, zpomalovaly a vyčkávaly přestávku.  
      „Teď!  Zvolna, důstojně. Ty první.“ 
Dva lokajové v livreji otevřeli křídla vysokých dveří a urozená paní se 
svou komornou vstoupily na scénu. Ruch utichal.  
 
O návštěvě kněžny už všichni věděli, ale nikdo neměl odvahu ji vyzvat  
k tanci, přestože se patřilo, aby zahájila další kolo. 
     Povzbudila jsem očima svého známého. Měl špatný charakter, ale 
bezvadně padnoucí frak, a byl skvělý tanečník. Pochopil, hluboce se 
vzácné dámě uklonil a odvedl ji do středu parketu.  
     Kapelník zvedl taktovku. Nějak jsem uhádla, který valčík teď spustí: 
Povídky z vídeňského lesa. Krátké episody z mého oblíbeného místa! 
Přeskočil pomalou předehru a rozehrál rovnou hlavní motiv.  
I to někdy dělám. 
     Vendula jen zářila. Tančila s nejvýznačnějšími pány z celého kraje   
a jejich manželky vzdychaly nad mými šperky. Aby se nestrachovala, 
namluvila jsem jí, že jsou to jen kopie z Gablonze.  
     „Nejkrásnější den mého života,“ děkovala mi o přestávce.   
Představila jsem si pocity matky, která k sobě poprvé přivine své dítě.    
„Možná letos,“ mírnila jsem ji. „Ale v nejlepším přestat.“ 
      „Odejít? Vždyť ještě není půlnoc.“ 
      „A co Popelka?“  
     Dala si říci. Vyšly jsme jako na vzduch a už se nevrátily.   
     Přespala u mě, ráno vyklouzla v prostém oblečení, a v pondělí se 
rozloučila v žinčicových lázních.  
 
Lépe jsem ji oblékla a po celý týden brala s sebou a představovala   
dámám jako svoji nástupkyni, stejně šikovnou pedikérku, a darovala jí 
sadu blýskavých nástrojů pro drobné zákroky na zvířatech.  
    Kdybych někdy potřebovala druhou do hry, vím, na koho se obrátit.  
Objaly jsme se, políbily, zaslzely.   
     Život jde dál.  
Příště třeba i my dvě zajdeme dál.  
 



  

 
FREUD  (45)      Setkání s bratrem      (Ve stejné době...)    
 
S nevlastním bratrem Emanuelem, starším o dvacet let, který konečně 
přenechal svůj obchod s textilem v Manchesteru nedočkavému synovi, 
jsme si ujednali setkání v Římě. 
V Anglii, kde jsem ho dvakrát navštívil, mě udivovalo stálé zlepšování 
funkčnosti a zpříjemňování všeho kolem. Národům, které rády zpívají  
a tančí, tato vlastnost chybí. Ve čtvrtích nepracujících, s přebytkem času 
na úklid, převládá špína. Třeba i v chudších čtvrtích mé milované Itálie. 
 
Já přijel z Vídně vlakem, bratr připlul z Manchesteru parníkem.  
Ubytovali jsme se v historickém paláci přeměněném na hotel, ve dvou  
propojených pokojích, jako úspěšní podnikatelé na výletě. Přes den 
jsme spolu obcházeli památky. Večer mizel bratr do ulic, osvícených  
už těmi novými lampami, zatímco já si spokojeně třídil poznámky.  
    Škoda, že jsem se s Emanem nespojil, když jsem začínal s analýzou 
svých začátků. Moje vzpomínky na Příbor byly ovlivněné naivním   
dětským  vnímáním. On byl tenkrát už dospělý a viděl totéž jasněji.  
Dozvěděl jsem se od něj o nevyrovnané Rebece, s níž žil ovdovělý otec 
až do svatby s mojí mnohem mladší a spořádanější matkou. 
     … Opustit špatné ženy bývá snazší než ty, jimž nelze nic vytknout. 
Svoji služku i její kamarádku, moji chůvu, si Emanuel pamatoval, ale    
jedinečnost, kterou jsem Magdě přisuzoval, nesdílel.   
„Obyčejné vesnické holky, hezké jen mládím. S trochou štěstí se vdaly 
a odešly do chaloupek, ke zvířatům a dětem.“ 
     Zato Eleonoru Flussovou jsme obdivovali oba. 
     „Bez ní by starý Fluss ještě tlačil dvoukolák: Hadry, kosti, kůže!“ 
potvrdil bratr můj postřeh.    
 
 
FREUD  (45+)    Na vrcholu  
 
Po návratu z Říma jsem náhodilé návštěvy kolegů, které mi narušovaly 
soustředění, uspořádal do pravidelných ,středečních setkání‘.  
    V mé nadměrné čekárně se nás schází, podle možností, osm, devět.  
Loučíme se o půlnoci, jinak bychom rozprávěli až do rána.  
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Sedám v čele stolu. Jsem už docela slavný. Nebo spíš známý. Mám dost 
stoupenců, ale ještě více odpůrců, pro které je vliv sexuality na naše 
jednání stejně nepřijatelný jako živočišná podstata člověka.   
     Shledávám, že větší kolegium rozhoduje hůře a pomaleji než jeho 
nejbystřejší člen. Já. Místo originálních nápadů dochází ke spojování 
všedních nápadů s osobní prestiží.  
 
S údivem zjišťuji, že stárnu. Na skráních už šedivím a vous, kterým 
zakrývám jizvu na tváři po pádu malého mlsouna ve spíži, řídne.  
Kolem očí mi přibývají vějířky vrásek a na hřbetech rukou vystupují 
skvrny. Od Míny jsem dostal ztmavující hřebínek z měkkého olova, 
který prý sama, nahoře ani dole, ještě nepotřebuje.  
Nechápe, že u mužů jsou šediny projevem důstojnosti.    
     Zadýchávám se, když stoupám do schodů, a s potížemi si zavazuji 
tkaničky od bot. Někdy se mi náhle rozbuší srdce a myslím, že přichází 
konec. Když mě něco šokuje, omdlévám. Trápí mě i nález v ústech, asi 
bych měl s doutníky přestat a přejít na cigarety. S retky jsem začínal. 
 
Duševně se necítím hůř. Občas mi vypadně nějaké jméno, ale každým  
rokem myslím lépe. Paměť je rezervoár, který se postupně zaplňuje.  
Myšlení je nástroj, který se užíváním ostří.      
      Po dekádách čtení a psaní se začínám hrbit. Když mě fotografují      
do novin nebo na procházkách po Ringu, se lvím psem čau čau, stejně 
svéhlavým jako já sám, bezděčně se narovnávám.  
    Rozpětí let, které jsou nám dány, k pochopení života nestačí. Svět    
je poháněn dychtivostí nastupujících generací. Nezralí a nedočkaví   
nepřicházejí s lepším, ale jsou zdrojem energie. Kdo přijde po mně? 
     Většina mých poznatků je už respektována a psychoanalýza se stává 
mezi vzdělanci novou vírou. Nestojím o lichotky, stačí tichý obdiv. 
Moderní civilizací poznamenaly tři fundamentální objevy: 
 
     Koperníkovo zjištění, že je země smítkem, obíhajícím kolem Slunce.   
 
     Darwinův závěr, že pocházíme z opic.  
 
     A můj zneklidňující příspěvek, že nejsme páni své mysli, že nás řídí   
     i temné síly z podvědomí.   



  

 
JOHANKA  (28)     Tvůrčí provokace   
 
Hodně čtu, pozorně naslouchám a snažím se přijít věcem na kloub.    
Pracuji jen občas, mám na všechno více času než jiní, a tak jsem dost 
pokročilá v širokém záběru. Nejvíc jsem pochytila od starších mužů.   
     Ti mladší zpočátku oslňují historkami vybroušenými opakováním, 
ale pak jim dojde pára. Trvale zajímavý dokáže být málokterý z nich.      
Předvádějí se důvtipem, na něž není snadné odpovědět.  
Konverzaci svědčí upřímný zájem více než jednostranné duchaplnosti.   
     K oživení užívám ,tvůrčí provokaci‘. Prohodím něco nečekaného, 
naruším poklidnou rozpravu a vyvolám zajímavou odezvu.  
    ,Cítíte se romanticky?‘ zeptám se třeba, když je toho na mě už moc.  
    ,Jako vůbec? Nebo někdy?‘ 
    ,Teď.‘ Možná bych mohla dávat lekce jak na to.  
Zvláště ženám, ty potřebují postrčit víc. 
 
 
FREUD   (45)      Esperanto   
 
Doktor Zamnhof, jeden z nás, působil v mnohojazyčné oblasti carského 
Ruska a měl tak pro svůj počin silnou motivaci. Jeho nedávný pokus     
o umělý světový jazyk je však zmarněn přílišným idealismem, snahou  
o ,spravedlivé‘ poměrné zastoupení všech národů. Místo, aby přiřadil 
nejužívanějším pojmům krátké snadno vyslovitelné výrazy a ostatnímu 
až co zbude, skončil s příliš obšírnou a nesourodou slovní zásobou. 
Řeč bývala především prostředkem domluvy a národnost se z ní začala    
odvozovat až s vlasteneckým oživením.   
     V našich časech už zase přestává být jazyk základem sounáležitosti. 
Stejné zájmové a profesní skupiny, kdekoli ve světě, mají blíže k sobě 
než k lidem s nimiž sdílejí zemi, ne však postoje a hodnoty. 
Sounáležitost z podobného vidění světa existuje i ve skupině spřízněné 
myšlením, s racionálním a vlídným postojem k životu. 
    Židé jsou dvojího druhu. Jedni berou svět tak jak je, a vydělávají.  
Těm druhým se nedaří a snaží se svět rozvrátit a předělat.  
    Já přicházím s revolučním poznáním, ale nechci nic bořit, a rád bych  
i trochu vydělal.   
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JOHANKA   (30)    Peníze a čas 
 
V Americe jsem byla už několikrát. Kdykoli cítím potřebu změny, 
objednám si kabinu na nejbližším parníku, zajedu do Cherbourgu a za 
pár dní vystoupím v prostředí překypujícím energií.  
     Američané si uchovávají otevřenou mysl. Jsou zvídavější? Vyhlíží   
příležitosti k zbohatnutí? Vědí, že se zájem vyplácí? Trochu ode všeho. 
Pan profesor si v dětství oblíbil moravské prostředí, ale o našich lidech 
neměl valné mínění. Mluvil o ,slovanské námitkové mentalitě‘. 
Zatímco jinde nové myšlenky zvažují a rozvíjejí, my si prý dodáváme 
důležitosti popíráním. Já naslouchám a domýšlím, abych pokročila dál, 
ale také se vracím do minulosti a probírám, co mi dřív uniklo.  
     Nespoutanou energii mladé Ameriky mám ráda, ale natrvalo bych tu  
žít nechtěla. Evropská pomalost není jen projevem pohodlnosti.  
Při honbě za dolarem nezbývá Američanům čas k zamyšlení.  
    Klidné soukromí potřebujeme jako spánek, abychom se ukryli před 
zmatky světa, vrátili k tomu, co bylo, ujasnili si, co bude, a zpomalili 
běh času. Na počátku světa bylo ticho a šero. I muži jsou jiní ve spěchu 
a v pohodě. Romantice ani uvolněným hrám spěch nesvědčí.  
 
Je mi třicet, ale už ztělesňuji ,staré‘, diskrétně užívané peníze, na rozdíl 
od těch rychle nabytých a okázale utrácených. Už nemusím vydělávat, 
jen si občas potvrzuji, že mohu.  
     Peníze představují i čas druhých, který si za ně můžeme koupit. 
V rámci života je nám čas nadělen spravedlivě a nezměnitelně. Ovlivnit 
ale můžeme jeho pocity. Na zdání větší bohatosti stejného času má vliv 
řada okolností, které můžeme vědomě navozovat.  
Pocity času jsou naše skutečnost. 
 
 
JOHANKA  (30+)    Plavba do Ameriky  
 
Podpalubí parolodí bývá přeplněné odvážlivci i zoufalci, kteří opustili  
navždy domovy, aby zkusili štěstí v Novém světě. Pasažeři v různých 
třídách zůstávají po celou dobu plavby odděleni.    
     S dozorčím na mezipatře jsme se znali z loňska, pouštěl mě i dolů. 



  

     ,,Za ženichem?“ žertoval, jako obvykle.  
     ,,Teprve na námluvy,“ přijala jsem tu mužskou hru.  
      ,,A co věno? Bude, bude?“  Netušil, jak žádoucí bych byla nevěsta.  
Chodila jsem mezi ty chudáky nenápadně oblečená, procházela těsnými 
prostory a zachycovala různé jazyky. Většinou mi stačilo naslouchat    
a představovat si jejich životy, ale někdy jsem se i připojila. 
     Cizí řeči zvládám snadno. Kromě dvoujazyčného základu umím 
dobře anglicky a francouzsky, slušně italsky, a domluvím se i jinde.   
Ráda začínám nenápadně, jako princezna v převleku prosté děvečky, 
která postupně získává respekt a náklonnost svou hlavou a srdcem.  
     Dělá mi dobře pomáhat těm, kteří jsou na tom hůř, a to jsou skoro 
všichni. Nerozdávám milodary, vylepšuju jim osudy.  
     Věk té ženy jsem v jejím zuboženém stavu nedokázala odhadnout. 
Mluvila česky i německy, ale anglicky uměla jen pár slov.  
Překvapila jsem ji moravským nářečím a rychle jsme se sblížily. Byla 
přespočetnou dcerkou z Valašska, a do Ameriky jí pozvala stará teta. 
Dopis oznamující její úmrtí, který došel těsně před odjezdem ukryla,       
a s několika zlatkami zašitými do spodničky vyrazila do neznáma.  
     Dala jsem jí knížku o odvážné lásce od Jane Austinové a slovník. 
Druhý den už opakovala krátké věty, jen výslovnost jsem jí musela     
opravovat. Děkovala, ale stále přede mnou ustupovala. Domyslela jsem 
její stud. Pro muže je důležité jídlo, pití a nějaké to cigáro. Ženy nejvíce 
postrádají teplou lázeň.  
    ,,Věříš mi?“ zeptala jsem se Tonky při třetí návštěvě. Věděla jsem, 
že udělá, co řeknu, ale záleželo mi na jejím vědomém souhlasu.  
     Vážně přikývla.   
    ,,Buď připravená, přijdu zítra za šera.“  
Zatvářila se rozpačitě a já si uvědomila, že prostory pod čarou ponoru 
jsou po celou dobu osvětlené jen žárovkami.  
    ,,Přijďte prosím kdykoli.“ 
    ,,Zkusím tě odsud dostat,“   
 
Nazítří vpodvečer se mnou pohovořil jako obvykle námořník, který se 
na mezipatře v dozorčí službě nudil. Jednodušší cestující neměli co říci 
a ti z vyšších tříd poddůstojníka jen se dvěma proužky ignorovali. 
Nepřekvapila ho moje velká taška, věděl, že z dobrého srdce rozdávám, 
ale nápadný klobouk. ,,Paráda,“ poznamenal.    
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     ,,Ulítl jedné dámě z první třídy,“ 
     ,,Na horní palubě to fouká. Všechno lítá.“  
     ,,Někdy i lehké ženy. Za chvíli se vrátím,“ zamířila jsem dolů. 
     „Kdybych tu nebyl, řeknu svému zástupci.“  
Právě s tím jsem počítala. Za chvíli odejde na večeři a na jeho postu 
bude chvíli vysedávat někdo jiný.   
     Tonka už byla připravená. Přinesla jsem jí šaty podobné mým a do 
prázdné tašky vložila její věci. Měly jsme podobnou postavu a klobouk 
z ní udělal dámu. Až na ten všudypřítomný zápach podpalubí. Naštěstí 
jsem vzala i parfém. „Dozorčí na schodech o tobě ví. Vyjdeš nahoru do 
druhé třídy. Dveře dvěstě dvacet tři jsou odemčené, tam počkej.“ 
      ,,Dvěstě dvacet tři,“ opakovala.   
       Zkontrolovala jsem hodinky a postrčila ji ke schodišti. „Nikomu 
neodpovídej a tvař se sebevědomě.“    
  
Půlhodinku jsem počkala a zatím zvažovala, co s ní dál. Pak jsem vyšla  
jakoby nic nahoru. Můj známý už byl zase zpátky na svém postu.  
     „Obrali vás i o klobouk?“ 
     „Ženské se o něj popraly.“ Těm které by rády zakotvily v manželství 
by slušel námořnický model s kotvou, napadalo mě. Náznak úmyslů. 
     Tonka stála po celou dobu uprostřed mé kabiny, usednout se bála. 
Když jsem vešla, viditelně se jí ulevilo. Bez dlouhých řečí jsem začala  
napouštět vanu. „Tak do toho,“ otočila jsem se ke své krajance. „Pak si 
můžeš přeprat svoje věci, ale raději je dáme potřebnějším.“    
    Nesměle se svlékala a skládala vypůjčené svršky. „Moc děkuji.“ 
    „Ty šaty ode mě si můžeš nechat.“  
     Zdráhala se, dokud neviděla můj plný lodní kufr.  
Nejsem posedlá oblečením, víc si potrpím na pěkné prádlo. Nejraději 
nosím francouzské kalhotky s rozparečky po stranách, nepřiléhavé, aby 
do nich snadno zajela ruka. „Tady si potom vyber něco dospod.“  
Dlaní jsem vyzkoušela teplotu vody a vybavila si svoji první zkušenost 
s ponořením celého těla, když jsem nastupovala jako služtička u Freudů, 
ten úžasný pocit beztíže, tepla a čistoty. Pokynula jsem jí. 
     „Vy první,“ ustoupila.   
     V pořadí důležitosti. Tak to bývalo zvykem na vesnicích s několika 
hrnci ohřáté vody v neckách. „Na parolodích je horké vody dost.“ 
 



  

Po půlhodině vyšla z koupelny bosky, jen v troše mého prádla, úplně 
jiná bytost. Čistá, voňavá, zářící. Jak málo stačí ke štěstí.  
     Podala jsem jí své náhradní sandálky. Už se neostýchala přiblížit. 
Položila mi hlavu na rameno a k vlhkosti svých vlasů přidala pár slz 
vděčnosti. Ukázala jsem jí, jak funguje ta nová vymoženost v koupelně. 
Stačilo zatáhnout za řetízek a z mřížky ve stropě začal proudit horký 
vzduch. Objemem usušených vlasů ještě zkrásněla.  
V šeru podpalubí jsem jí hádala přes třicet. Omládla na polovinu.  
 
Za pár dní přistaneme v New Jersey. Jaký osud  čeká v Americe hezkou 
holku bez peněz, která se nedomluví? O přítěž  nestojím, ale samotnou 
ji v tom vlkoměstě nemohu nechat.  
„My name is Joanna, Johanka,“ otevřela jsem první lekci. 
    „My name is Antonie, Tonka,“ napojila se. 
    „Hello, Tonny.“ 
    „Hello, Joanna.“  
    Byla snaživá a rychle se učila. Ale co s ní?  Předstírala jsem nemoc  
a přestala chodit do lodní restaurace. Podnosy s jídly přinášela obsluha 
do kabiny. Užitečná anglická slovíčka jsem vkládala do běžné řeči.   
Dokážu zachycovat myšlenky druhých a vyciťovat jejich situaci a stav. 
Rozeznat schopnosti vyžaduje více času. 
    „Měla jsem v Americe pečovat o starou tetu, jenže mezitím umřela,“ 
vysvětlovala Tonka. „Znala někoho, kdo by si mě vzal a zajistil.“ 
      „Máš na víc, nespěchej.“ 
 
Po odbavení jsem poslala nosiče zavazadel pro drožku a pro noviny. 
Kočí mě zavezl k východu z imigračního úřadu. Prohlížela jsem zatím 
inzeráty, které nejspolehlivěji odrážejí stav kterékoli země.    
    Po hodině vyšla Tonka s lejstrem v jedné a taškou drobností ve druhé 
ruce. Odjely jsme do hotelu, kde mě znali z předchozích návštěv, a po 
náročném dni šly brzy spát. Zítra nás čekal nový příběh.    
 
 
TONKA  (18)    Den po příjezdu    
 
Stále nemohu uvěřit svému štěstí a trnu, že zase skončím na dně. 
    Paní Johanka je tak … Je to vůbec možné? 
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Leda by se mnou měla nějaké úmysly. Naučí mě pár slovíček, vyšňoří   
a někam prodá! Ale za tu pomoc s mluvením jsem jí vděčná. 
… Proč se tak usmívá? 
     „Hello saillor!  Money first!“ pozdravila mě teď vyzývavě. Jako by 
se napojila na mé myšlenky. ,Hello‘ je pozdrav, ,sailor‘ je námořník.  
To se může tady na pobřeží hodit. ,Money‘ jsou peníze. ,Money first?‘ 
První peníze, co vydělám? Nebo … Peníze předem?   
„Já nejsem taková!“ začala jsem nabírat a paní se rozesmála. 
 
 
JOHANKA (30+)        Hry dospělých  
 
„V Americe se bystřejší lidé všelijak škádlí. ,Kidding‘ je taková hra   
pokročilejších, jako flirt u nás, ale víc pro zábavu než k namlouvání.“  
    „Flirt?“ zaváhala Tonka   . 
     Na tobě bude holka ještě práce. Ve vídeňském bytě jsem už měla  
polovinu abecedy Ottova naučného slovníku, zbývající díly postupně 
vycházely. Vím, co je co, ale teď by se hodila přesná definice. Jak by 
popsal flirt pan profesor?  
„Duchaplná konverzace s jemnými erotickými narážkami, předvádění 
hravosti a empatie, zábava na pomezí mravnosti, s možností vyhodnotit  
úmysly a vhodnost. Vrcholem flirtu je okamžik výměny náznaků zájmu  
o pokračování, po kterém přechází nejisté tápání v tichý soulad.  
Perpetuum mobile sbližování, vždy v nové naději…“ 
    Antonie soustředěně naslouchala. „To bylo krásné.. Co je perpetum?“  
    „Stále se opakující, jako refrén, znovu po každé sloce.“   
    „Pan učitel říkal, že dobře zpívám.“  
     Zase pan učitel! Jestlipak tam měl také křídu. „Zkus něco našeho.“   
              „Vandrovali hudci, 
              tři švarní mládenci,  
              vandrovali polem,  
               rozmluvali spolem…“ 
     „Také k vám chodily harfenice?  … Poslyšte páni moje zpívání?“  
     „Každým rokem.“  
Potulné harfenice obcházely se svými brnkadly všechny větší vesnice. 
Trochu peněz si vydělaly zpíváním po hospodách, kde dostaly i najíst,     
a v noci ještě nabízely lásku, ale vždy jen jednomu, až do rána bílého.   



  

Měla líbezný hlas. Kdyby byl i nosný… „Znáš těch popěvků více?“   
 
      „Jsem já švarná dívka z mlýna, 
            Všem hochům se líbím, 
                  ale žádnému své srdce  
                        jen tak nezaslíbím.“   
 
Z Čech pocházelo více přistěhovalců než z Moravy. Prahli po půdě, 
které tu bylo dost. Ani těm, kteří zůstali v New Yorku se nevedlo zle.  
Od rána do večera proháněli šicí stroje nebo rozváželi hotové oblečení 
na prodej. Dokonce se složili na stavbu Národní budovy s divadelním 
sálem, kde koncertoval i náš skladatel té nové americké symfonie.  
      Tohle je slušný hotel, tady přidávat nemůže. „Nechceš se projít?“  
Pořádné moře ještě neviděla. Do Hamburku přijela vlakem, v podpalubí 
zaoceánského parníku přežívala v ponurém skladišti lidí, a poslední tři 
dny se ukrývala v mé kabině. Zavedla jsem ji na městskou pláž. Užasla 
a rozeběhla se po písku k vodě. Dotkla se dlaněmi hladiny, ochutnala 
slanost a vzlykla štěstím. Na východě stoupal nad obzor měsíc a stříbřil 
hladinu. Daleko široko nikdo, všichni v té chvíli usedali k večeři.  
,,Zkus ještě něco, tady můžeš nahlas.“ 
 
        „Jeden ústa obdivuje, druhý chválí oči  
              a třetí se po mé nožce jako holub točí. 
                  Čtvrtý ptá se pana otce, co as chystá pro mě 
                        pátý ptá se panímámy, jsem-li správná v domě.“  
 
Spustila nesměle a přidávala na síle. Budu nad ní držet ruku, jako bych  
byla její starší sestra. Dozpívala a já se na ni povzbudivě usmála.  
     ,,Nikdy jsem neměla mámu,“ pokazila tu vzácnou chvíli.    
 
V New Yorku jsem znala pár vlivných lidí, kterým jsem ji předvedla.   
Nadání bez kontaktů nestačí. Moje adoptivní dcera měla obojí.   
     Zatím se nadechovala, kde ji napadlo a neznala noty, ale její nosný 
hlas už teď vzbuzoval pozornost. Předplatila jsem jí nájem na první rok 
a zařídila přezkoušení u paní Thurberové, která jí nabídla stipendium na 
hudební konzervatoři, kde o deset let dříve působil náš slavný rodák.   
On Antonín, ona Antonie. 
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JOHANKA  (30+)      Na cestách 
 
Rozlehlá Amerika nabízí mnoho úžasných míst, ale ještě zajímavější je 
různorodost obyvatel, ze všech koutů světa.  
     Američané jsou samostatnější a podnikavější než my. Se smutkem 
vnímám únavu evropské civilizace, Naději vidím v energii Nového  
světa. Se svými vlohami bych tady mohla zbohatnout rychleji než jinde, 
ale už to nemám zapotřebí.   
     Přes léto obvykle cestuji, v září se vracím do Vídně, a až do příštích 
prázdnin vypomáhám u Madam Mithrady.  
    Její reputace roste a o naše seance je velký zájem. Dělám médium. 
Ani přesně nevím, jak to funguje. Vyciťuji, domýšlím. Přivírám oči, 
promlouvám jako ze sna a měním hlasy, to se mi vždycky dařilo.  
Nabízíme cosi na pomezí zázraků. Lidé, kteří považují nevysvětlitelné 
za nadpřirozené, si u nás posilují víru v posmrtný život. 
 ... To by mohlo zajímat pana profesora. Zpovzdálí sleduji jeho vzestup 
a absorbuji vše, co vydal. Čtu rychle  a hodně si pamatuji.  
Sama bych vyjádřila totéž stručněji. Většina naučných knih obsahuje 
jen pár důležitých nových postřehů. Za závěry na jediném listu by ale  
nikdo dost nezaplatil a tak maříme čas nad stovkami naředěných stran, 
ve kterých zaniká podstata. 
         
 
JOHANKA  (30+)   Nápad 
 
Ve Vídni na mě čekala spousta práce. Mnohé z mých loňských předpo-
vědí se kupodivu vyplnily a spokojené dámy odkládaly další návštěvy 
až do mého příjezdu. Madam mi nabídla partnerství. ,Když tu zůstaneš 
natrvalo, převezmeš jednou všechno po mně.‘  
   Nezmínila však to hlavní. Máme právo ovlivňovat svými vnuknutími 
osudy druhých? Oč bezpečnější je psychoanalýza, oživující jen vlastní 
vzpomínky klientů. Ačkoli i ty pak terapeuti vykládají, jak se jim hodí. 
     Na jaře, po půlroce spirituálního vypětí, jsem si potřebovala pár dní  
odpočinout. Zamířila jsem jako obvykle ,domů‘ na severní Moravu,   
ale moje přítelkyně z Rožnova chystala vdavky své dcery a nebyla 
k mání. Dokáži na povel nedělat nic? Ani nemyslet?  
Dlouho jsem to nevydržela. Nečinnost bývá zdrojem nových nápadů.  



  

     Poptala jsem se na ubytování a najala si na týden chalupu se vším 
všudy, nevyužité dědictví, vysoko na svahu Beskyd. Kdykoli přebírám 
nějaké místo, představuji si předchozí obyvatele. Snad by tu starou paní 
potěšilo vědět, jak jsem tady ráda. Skromné poměry mi připomínají      
dětství ve vesničce u Příboru, jen koza, slípky a králíci tu chybí.  
A zrcadla, kterých se moudří staří lidé zbavují.   
    Životy všech by byly šťastnější bez zrcadel, která nesmyslně povyšují   
i ponižují. Většina komplexů méněcennosti i nadřazenosti pochází ze 
vzhledu, z nadsazované či podceňované interpretace vlastní podoby. 
     Před lavičku na zápraží jsem vynesla stolek z kuchyně, potěšila se  
výhledem na okolní vrcholy, a v pohodě a uvolnění si chytrou patentní 
tužkou z Ameriky pohrávala po papíru. Tvůrčímu procesu prospívá  
počáteční neurčitost, rozostřený obraz s postupně doplňovanými detaily. 
Podobně nejednolitě probíhá myšlení. Uzrával ve mně nový nápad.   
    Co kdybych čas od času napsala panu profesorovi!  
Ne za sebe, v tom mi vadí jakýsi ostych. Vytvořím fiktivní osobu, která 
se ozývá z různých míst po světě. Jen nikdy z jeho rodného kraje. 
    Vědecký jazyk jsem pochytila v sedmnácti a šroubované fráze někdy 
předvádím druhým pro zábavu. Sama se snažím vystihnout podstatu, 
elegantně, ale plně, minimem slov. Vyjadřování je odrazem myšlení. 
V dopisech zůstanu stručná a věcná.    
Ráda bych ho zaujala originálními postřehy a zůstala ženou. Nakonec 
jsem však usoudila, že neznámého erudovaného muže bude brát přece 
jen vážněji. Zkusím mu být inspirací i výzvou. 
 
 
FREUD (50)    DESET  LET  PO ROZBORU  VLASTNÍ  MINULOSTI 
 
Autoanalýza připomíná šachy, hrané jedním, střídavě z obou stran.  
Musí být ale poctivý a upřímný … A také velkorysý a shovívavý. 
Cynicky bych dodal, že kdo dokáže pochopit a přijmout sám sebe, 
ušetří za mé služby. Účtuji mnohem víc, než když jsem před dvaceti 
lety začínal, a zájem stále přesahuje mé časové možnosti.  
     Přijíždějí už i zámožní klienti ze zámoří, hlavně z Ameriky, oběti    
blahobytu a snadnosti. Pojmenování psychoanalýza, které jsem po   
neblahých zkušenostech s označením ,falické předměty‘ začal opatrně 
užívat, se tentokrát vžilo bez posměšků. 
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    Po čtyřicítce jsem zvolnil, zařídil si více volného času a v návratech 
do minulosti začal oživovat svá dvě nejdůležitější formativní období: 
ranné dětství a bouřlivá léta dospívání.  
Osobní zkušenost s vyvoláváním, interpretací a smířlivým uzavíráním 
minulosti se stala vzorem pro můj přístup k analýze druhých. 
     Přiznávám, že co zde prezentuji jako probíhající autoanalýzu, jsou      
ve skutečnosti vzpomínky na tento proces, uspořádané až v průběhu 
několika dalších let.  
     Pominu-li úspěšnou odbornou činnost, v mém životě se v mezidobí 
mnoho nezměnilo. Sblížení s Mínou bylo uspokojivé, nehledal jsem nic 
jiného. Byla vždy příhodně blízko, zajímavější a rozumnější, než ženy 
bývají. Často jsme spolu, navenek bez důvěrností, cestovali, objevovali 
nová místa a večer si vyměňovali postřehy, pocity a někdy i doteky.  
Vztahy mají více podob než jen přátelství, láska nebo chtíč.  
     Chybí nám slova pro jemnější rozlišení. Třeba sblížení ze sympatií, 
z radosti, ze žalu, z vděčnosti, ze zvědavosti, z jedinečné příležitosti, 
z dlouhodobé náklonnosti, z osamění nebo z náhlého vzplanutí vášně ...  
I to jsem kdysi prožil.   
 
 
JOHANKA (30+)      Na toulkách  
 
Sladkosti povznášejí mysl, posilují tělo a zklidňují duši.   
     Našemu sousedovi v Klokočově, který měl na zahradě dvě řady úlů, 
nabízely chudé ženské za med i svá sladká těla. Rozezlení muži ho   
nakonec zavřeli do včelína, a v té boudě byl nalezen až zjara. To už se 
k nám ze Slezska pašoval cukerín a nikomu nechyběl.   
    O dvacet let později, na svých toulkách Moravou, jsem potkala na 
pasece chlapíka v zeleném, kterému kroužil nad hlavou věneček včel. 
Poprosila jem o malý žejdlík lesního medu, cestuji jen nalehko.  
     Peníze za tu trošku nechtěl, prý za úsměv. „Zpomalí, ale nezastaví,“ 
prohodil a mně chvíli trvalo, než jsem si tu možnost představila.  
     Vyciťuji, kdy stojí za to pokračovat, a stále při sobě nosím to mazání  
od Mithrady. Po chuti vím, že obsahuje trpké šťávy z nezralého ovoce, 
které si poradí se vším živým. ,Až tu nebudu, odkážu ti recepis,‘ říkala.  
Stála bych i o tu její ,živou vodu‘ na vlasy pro muže, třebaže posilovala 
růst jen dočasně, za cenu pozdějších ztrát.    



  

Omluvila jsem se a zmizela za hradbou keřů. Usedl obkročmo na ležící 
kmen a plnil med ze soudku do menší sklenky pro mě. Byl podsaditý,  
zarostlý jako čmelák, a sladce voněl. Zkušené ženy nechodí za lesníky 
kvůli zeleným kamizolám. Znají své revíry a vědí o vhodných padlých 
stromech, které nabízejí zajímavější možnosti než široké postele.  
    Usedla jsem obkročmo proti němu a než stačil zavíčkovat můj díl, 
jsem si trochu lízla  Místo poděkování jsem ho políbila. Naše rty se  
slepily a oba už jsme věděli. Odstrojovali jsme jeden druhého zvědavě 
spíš než vášnivě, v prastarém rituálu mužů a žen v otevřeně přiznané 
shodě. Jen mě zneklidňoval ten sílící bzukot kolem nás.  
 
První prostoupení prožívám intenzivně. Zavřela jsem oči a vnímala   
pomalou změnu uvnitř. Myslel, že ho svírám, ale já zůstávala stejná,    
to on. Co se muselo v posledním okamžiku přihodit jsem pochopila až 
po chvíli. „Je tu nějaký potok?“ chtěla jsem tu jeho věc ochladit. 
     „Zrzávka,“ ožil. „Železitá léčivka  –  na výdrž!“ 
     To teď zrovna potřebujeme! „Co nějaká studánka?“ Ta už byla blíž.  
     „Pije z ní svatý poustevník.“  
     S obtížemi jsme společně povstali. Tančit neuměl, znal jen valčík na 
místě s otočkou. S tím bychom daleko nedošli. Ukázala jsem mu polku 
bokem vpřed. Několikrát upadl přes kořeny a já na něj. 
Byl stále zoufalejší, zatímco mě ta situace začínala bavit. V půli cesty 
k vodě jsme na měkkém mechu usnuli. 
    V raním chladu mě probudila naléhavá potřeba. Otok pominul, byli 
jsme jen slepeni medem. Po teplých troškách jsem rozmývala spojení.  
Můj protějšek stále zhluboka oddechoval. Vymanila jsem se a popřála  
mu mokré sny s někým jiným. Zbývalo vyblednout z jeho paměti.  
     Zaříkávat spící umějí jen čarodějnice v pohádkách. Stávám se snad 
jednou z nich? Vrátila jsem se k našim věcem u padlého kmene a pro 
jistotu odnesla i jeho soudek medu, aby mě už nikdy nechtěl vidět.   
      
 
JOHANKA (30+)   Dopisy do prázdna 
 
K vyzvedání dopisů na vídeňské poště jsem autorizovala Mithradu.  
Ta jediná věděla, kde se právě nacházím a všechno za mnou posílala       
na domluvené poste restante.  
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    Neočekávala jsem, že mi pan profesor odpoví hned, pokud vůbec, ale 
i ty listy do prázdna mě těšily. Psaní tříbí myšlenky a já doufala, že mé  
řádky alespoň přelétne očima. S doktorem Fliessem si prý psali každý 
týden sedm let, ale to bylo jen do Berlína. Nevím, proč se rozkmotřili.  
Přála bych si pár těch jejich dopisů vidět. 
 
 
JOHANKA  (30+)       První pokus   
   
Vážený pane profesore,  
přiznávám, že nejsem bezvýhradným zastáncem psychoanalýzy. Cestuji 
po světě a poznávám různé národy. Metodu, založenou na zkušenostech 
se zámožnějšími klienty z Vašeho okruhu, nelze dost dobře aplikovat 
v různorodějším prostředí.  
    Neurózy a psychózy se vyskytují všude a naslouchání s občasným 
shrnutím a doplňujícími otázkami pomáhá všem. Výkladů se však nabízí   
více a ty, ke kterým docházíte, nemusí být jedinou možností. Stejná slova 
mohou mít jiný význam u žen a u mužů nebo u jiných etnik a kultur. 
     ,Vídeňská‘ psychoanalýza, má zatím jen úzký záběr, ale s vhodnými 
úpravami by se mohla rozšířit do celého světa. Nejsem odborník na  
Vaší úrovni, jen pozorovatel, který se snaží prospět dobré věci.  
Z důvodů, které nemohu ani naznačit, musím zatím zůstat v anonymitě.  
 
 
FREUD  (50+)    Záhadné dopisy 
 
Dopisů mi přichází stále více. Zájemcům o konzultace, kteří se ptají   
za kolik, neodpovídám. V lepších restaurantech také neuvádějí ceny     
a nesluší se ptát. Těm, kteří popisují dopodrobna své problémy a chtějí 
zadarmo poradit, doporučuji koupi mých knih. 
     Už potřetí se mezi obálkami objevila jedna s cizokrajnou známkou.  
Začínal jsem s neurologií dětí, jejichž postoje ozřejmí jednoduchý test:  
Při výběru z různých jídel začínají většinou nejoblíbenějším.  
Jen ti předurčení k úspěchu, si ponechávají to nejlepší na konec.  
    Dopisy, které mě zajímají, otevírám, až když vyřídím všechnu ostatní 
poštu ... Konečně! Nedočkavě přelétám očima řádky a až napodruhé 
pročítám všechno důkladněji. Zase bez podpisu.  



  

 Píše zdvořile, ale stroze a věcně. Upozorňuje na možnosti, které jsem 
snad přehlédl, Nepře se, přináší užitečné postřehy. Tak proč jsem tak 
rozrušen? Že jsem s tím nepřišel sám? … Nějaký dobře zajištěný vědec 
amatér? Neproniká až tak do hloubky, ale má široký záběr.  
   Mé zkušenosti jsou opravdu převážně ,komorní‘. Nejsem světoběžník 
ani záletník. Ale ani pošetilec, který odpovídá někomu neznámému do  
do poštovní úschovy. Jen bych ho povzbudil k pokračování.   
 
 
JOHANKA (30+)       Civilizace   (Další pokus zaujmout)  
 
Civilizace se vyvíjela pod vlivem praktických žen, vytvářejících lepší 
podmínky pro své děti, a má smysl ve skupině. Kulturu nosíme v sobě. 
Myšlení je součástí kultury a různé civilizace k němu přistupují různě. 
     Východní filosofie hledají hlubší odpovědi na stále stejné otázky, 
západní rozebírají nová témata. Procesem uvažování se však podobají.  
Myšlení je řemeslem ducha. Užívá osvědčené postupy a jeho pravidla 
jsou, jako přírodní zákony, univerzálně platné.  
     Nadchnout se novou myšlenkou, vyjádřit uznání a posunout ji dál, 
vyžaduje představivost i přejícnost. K nemnoha výhodám mládí patří 
možnost vidět vše poprvé. Myšlení nám otevírá oči podruhé … 
 
 
FREUD  (50+)    Po přečtení dopisu… 
 
Zajímavé. Chce se mi odpovědět, ale vím své. Není první, kdo se snaží 
se mnou polemizovat. Ačkoli … nejsme vlastně ve sporu, naopak. 
     Co bych přidal, kdybych zamýšlel přece jen navázat?  
V přírodě platí pravidlo dlouhodobého vyvažování, třeba teplot nebo 
srážek. Vyrovnávání lepšího a horšího v životě pochopíme až po vícero 
cyklech střídání šťastných náhod a nečekaných zklamání.   
V mládí nám připadá důležité‚ co chceme. Až později pochopíme, že 
v životě je důležitější rozeznat a vyloučit, co nechceme. 
     Tužby, kterých si srdce žádá proti zdravému rozumu, a racionální 
rozhodnutí, o kterých vnitřně pochybujeme, nejsou stejného druhu. 
     Dáme-li průchod pocitům, zůstane nám záchranná síť rozumu. 
Upřednostníme-li samotný rozum, přetrvávají v nás pochybnosti. 
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FREUD  (50+)   O Jungovi  
 
Lidé si psychiatrii stále spojují s blázinci. S kolegy jsme se rozhodli 
užívat označení neurologické poruchy, vyjadřující jemnost duševního 
mechanismu, který jen občas potřebuje s naší odbornou pomocí vyladit. 
    Do středečního kroužku dochází podle možností většina z asi dvanácti 
psychiatrů, kterým jsem zajistil psychoanalýzou pohodlné živobytí.  
Dvanáct postarších apoštolů a žádný nadějný Ježíš.  
 
Carl byl pro mě zjevením. Já padesátník, on v Kristových letech.  
Přišel za mnou o radu jako syn za otcem. Znal všechny mé spisy. Nejen 
znal. Chápal je, chytře se ptal a ještě k nim nesměle přidával. Setkali 
jsme se u oběda a probírali všechno možné do setmění.  
Až do příštího kontaktu jsme měli o čem přemýšlet. Zaujala mě zvláště 
jeho inovativní, ale znepokojivá představa nebeské i pekelné složky 
v sexualitě. Obě maxima současně.  
     Mladý, charismatický, vysoce inteligentní a k tomu umělecky nadaný 
teoretik a praktik. Zobrazení je pro něj odrazovou plochou myšlení. 
I některým mým pacientům by kreslení usnadnilo sdílení. Kresba má ke 
zhmotnění představy blíže než popis a působí sama o sobě terapeuticky.  
Malíři, pokud se neupijí, dožívají v pohodě vysokého věku. 
     Jung je jiný než my, ale právě to může být přínosem. Ti, kdo zatím 
psychoanalýzu nabízejí, i ti, kdo ji podstupují, jsou převážně naši lidé,   
a to brání jejímu rozšíření do světa. I proto si ho tak hýčkám. 
Německy a anglicky mluvící Švýcar, hloubavý a intuitivní, ale hlavně 
křesťan, kterých je ve světě mnohonásobně více.  
    
Píšeme si už třetím rokem. Sílí poznáním i mým uznáním, jen nesmí 
překročit určité meze. Nedovolím psychoanalýzu rozmělňovat jinými 
náhledy, ani ,obohacovat‘ někým jiným.  
     Kdyby mé teorie neexistovaly, přišel by Jung nejspíš s tím, co já.  
Teď se bude chtít odlišit. Syndrom nastupující generace, která neodmítá 
uznávané myšlenky, protože už neplatí, ale protože nejsou jejich.  
     Jak vysvětlit, že dvě blízké koncepce se neposilují, ale vzájemně 
oslabují. Jen protřelí politici a světaznalé ženy vědí, že podobné bývá 
nebezpečnější než zcela odlišné.    



  

 
FREUD   (50+)    Představivost dětí. 
 
,V dětství a mládí jsem věřil více mužům než ženám, ale zklamali mě.‘ 
Tak popsal své formativní životní zkušenosti Carl Jung.  
Já byl hýčkán smyslnou dívkou, blízkost žen mě těší a jejich převahu 
mezi svou klientelou vítám. Za svými tezemi stojím, jen ve svých      
názorech na zneužívání v dětství, jako příčiny dalších problémů, jsem 
se asi unáhlil. Od svých závěrů už nemohu ustoupit, oslabilo by to mé 
postavení  a znevážilo náš vědecký přístup.  
     Až  později jsem pochopil postřehy Johanky. Tvrzení dětí jsou často 
přesvědčivě prezentované smyšlenky. Zvyšují si důležitost přidáváním.  
a pozornost dospělých je povzbuzuje ke zveličování.  
Předpokládat pravdomluvnost od dětí, které v jiných situacích absurdně 
a tvrdošíjně lžou, může ublížit nařčeným osobám a zpochybnit naše 
propojování současných problémů s nejistými prožitky v minulosti.  
   Přál bych všem tak citlivou opatrovnici, jakou byla Mathildě Johanka. 
Kdyby měla vzdělání … Ne. To by ji srazilo v rozletu.  
Vystudovaní lidé většinou jen vyplňují očekávání.  
     Chtěl bych mít tak výjimečnou dceru a sledovat její dozrávání. 
Možná nejmladší Anna. Je jí jen teprve čtrnáct, ale také se o všechno 
zajímá … Nejvíc o kamarádky, o jejich  těla. To mi dělá trochu starosti. 
  
 
JOHANKA (30+)       Mateřství? 
 
Nejvyšší čas někoho okouzlit nebo uhranout a založit rodinu.  
     Pokud vůbec. Mám stranou víc než dost na zbytek života, nic mi  
nechybí a nikoho nepotřebuji. Jen někdy chci.  
Mateřství mě zajímá ze zvědavosti, jako nepoznaný stav, ne jako životní 
poslání. Vlastnosti, které bych od otce svého dítěte očekávala, ale zatím    
nalézám jen tu a tam jednotlivě, nikdy ty podstatné pohromadě.   
Jsem myslící bytost a hledám sobě rovného. Málokterý muž se mnou  
udrží krok, nejvýš mi na chvíli poslouží jako spoluhráč, protihráč nebo 
odrazová plocha. Zasloužím si víc, nebo žádám příliš?  
     Panu profesorovi bude přes padesát a Matilda, kterou jsem vracela do 
života po prodělaném záškrtu, je už prý zasnoubená.  
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    Tolik se toho kolem mě děje, že stíhám žít jen do zítřka. Vdát se, 
zpomalit, ztloustnout? Kojit jako máma, ta snad i cizí, koupat, houpat, 
vysedávat doma a trnout strachem než vyrostou? A odejdou…  
     Nic proti dětem, jen kdyby dětmi zůstaly. V tom nejmilejším věku, 
než je zkazí škola a odcizí puberta.  
 
 
JOHANKA  (30+)     Skalisté hory. 
 
Amerikou křižuji už po několikáté bez pevného plánu. Nastoupím do 
nejbližšího expresu, vystoupím, když mě něco zaujme, a pobudu den 
dva. Důležitější než ,kde‘ je ,jak a s kým.‘  
      Rozehrávám příběhy na náhodných místech, které tím ozvláštňuji, 
zase z nich vystupuji, a otevírám další. Dynamický rozvoj Nového světa  
mě fascinuje … i muži jsou tu jiní, plní smělých plánů a nadějí.  
     Mám dobrou hlavu a jsem i praktická. Asi to souvisí. Umím všechno 
možné, třeba i kreslit co není, a rychle se učím nové věci.  
     Přes velkou různorodost rozlišuji v lidech i situacích jen nemnoho 
jednoduchých mechanických principů: Přitažlivost, tření. jištění, tah a 
tlak, setrvačnost, vyvažování, akci a reakci … I zdánlivě složité situace 
lze vyřešit nemnoha základními kroky: udělat, nalézt,  ovlivnit. 
        Postupně si vytvářím funkční model sebe sama, svých předností, 
slabostí i zvláštností. Nevyhýbám se námaze a dost vydržím.  
V Coloradu jsem si pořídila zbraň. Ne nějakou hračku pro slečinky, ale 
opravdový colt. Potřebovala jsem na něj větší taštičku. Lidí se nebojím, 
ty zastavím očima, ale vyrážela jsem na túry do Rocky Mountains, kde 
se to hemží medvědy. Žádného jsem neviděla, asi přede mnou utekli.  
     Městský kovboj ze zámožné rodiny, který mi radil s výběrem zbraně, 
přivedl odpoledne druhého koně a pozval mě na výlet se zastřílením. 
    „V horách se skrývají i desperados!“ 
    „Viděla jsem plakáty s odměnami.“ … Mají životy tak malou cenu? 
    „Nejdřív střílej, pak se ptej!“ zatočil oběma revolvery.  
    To se musím také naučit, alespoň jednou rukou. Kdykoli potkám 
někoho nového, rychle poznám, čím ztrácí a bude nejspíš ztrácet po 
zbytek života. Poradit a narazit, nebo mlčet? Někdy nadhodím otázku.  
Odpověď není důležitá; stačí, když si odpoví v duchu sám a třeba ho 
napadne, v čem je chyba. Tenhle moc mluvil.  



  

      Američtí pracovití a bohabojní kvakeři respektují prosté pravidlo. 
Než promluví, zvažují, zda je to: nezbytné, srozumitelné a ohleduplné       
a tím trojím sítem neprojde mnoho vět.  
Můj průvodce dlouze promlouval, zvláště o ,přátelství‘. Když jsem ještě 
sloužila ve Vídni, k potvrzení upřímného přátelství stačil holkám malý 
test. Se špinkou na tváři čekaly, kdo je upozorní, a kdo ne.  
Psychoanalýza, se zárukou terapeutovy mlčenlivosti, vede k upřímnosti.  
V běžném životě otevřeností trochu riskujeme, ale jak jinak nám mohou 
druzí porozumět, ocenit nás a napojit se?   
     Kovboje udivilo, že jsem nasedla jako chlap.   
„Na Moravě tak jezdí všechny ženy, než se vdají. Mají to pak snazší,“ 
řekla jsem s vážnou tváří.   
     „Tam bych chtěl žít.“  
     Ta vystouplá ,hruška‘ na přední straně sedla, přes kterou se přehodí 
sukně, dělá jezdkyním dobře, když se kůň pobídne do vytrvalého klusu. 
Cestou mě napadaly i další zajímavé možnosti pro podnikavé sedláře. 
      „Čemu se usmíváš?“ zeptal se můj průvodce.  
      „Cítím se s tebou v bezpečí.“  
     Na palouku na úpatí hor jsme udělali zastávku a nechali tam popásat 
koně, kterým by křoviny podél úzké stezky rozdíraly boky.  
V hotelu mi přichystali na výlet balíček sendvičů. Můj společník přispěl 
dvěma láhvemi. „Pro mě to červené.“ Doufala jsem, že je uvnitř dobré    
francouzské víno, ne sladká rosolka, nápoj zdejších prodejných žen.  
     „Trochu se projdu,“ zamířila jsem k okraji lesíka.  
Sám nepotřeboval. Kovbojové to umí za jízdy ze sedla. „Buď opatrná.“ 
    Ano, pozor na kopřivy. Medvědy jsem znala z cirkusu, kde o ně dobře 
pečovali. Byli krotcí a poslušní jako láskyplně vykrmovaní manželé. 
I desperados vystupovali v manéži při pantomimě amerikánských bitek. 
Do těch rolí byli obsazováni nejdrsnější mužští. 
    Než jsem si mohla ulevit, čekal mě dlouhý proces rozpínání knoflíčků   
a rozvazování tkaniček, byla jsem zrovna ve špatném údobí. Netrpělivě 
jsem všechno roztrhla a odhodila. Na cestách se nezdržuji praním,     
dokupuji si nové věci.  
Náhle jsem měla pocit, že mě zprava něco pozoruje. A zleva se ozývalo 
funění a praskání větviček. Sáhla jsem pro zbraň a natáhla kohoutek. 
Dvě bestie naráz? Myslivci kolem Štramberka, kam přecházeli medvědi 
z Horních Uher, užívali dvouhlavňové flinty.   
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Neutíkat! vybavila jsem si. Vylézt vysoko na strom nebo dělat mrtvou! 
Nejlépe obojí. Stiskla jsem spoušť a vypálila do vzduchu.  
     Větve se rozhrnuly a z houští vyrazil medvěd, no skoro, nejošklivější 
chlap na světě, obrovský, zarostlý a špinavý. V Barnumově exhibici    
kuriozit by měl místo jisté, jako chybějící mezičlánek ve vývoji člověka.  
Vytrhl mi zbraň a sevřel mě v náručí.  
  
Když se můj společník přiblížil k místu, odkud zaslechl výstřel, ztuhl    
hrůzou. Pár kroků před ním požíral grizzly zakrvácenou spodničku,   
poslední, co zbylo z jeho slibné nové přítelkyně!  
    Po nekonečně dlouhé vteřině se zvíře otočilo a zmizelo v houští. 
Kovboj ustupoval dlouho pozpátku, s colty namířenými na okraj lesa. 
Pak se rozběhl ke svému koni, skočil do sedla a uháněl zpátky k městu. 
Druhý koník bez jezdce ho následoval a chvílemi předbíhal.  
     Můj únosce zatím rozrážel zády hustý porost a unášel mě jako 
pračlověk ukořistěnou samici. Konečně pořádný mužský!  
„Promiňte,“ zašeptala jsem. Zastavil a uvolnil paže, kterými obemykal 
mé tělo. „Zapomněla jsem si tam kabelku.“ 
      Potřásl nevěřícně hlavou, ale zamířil se mnou zpátky. Na mýtině 
zůstalo pár drobností. „Chtěl bych vás poprosit o laskavost,“ řekl čistou 
angličtinou. „Potřebuji vysvobodit ze své situace.“ 
      Co! Polibkem proměnit netvora v prince?  
Posbírala jsem odhozené zásoby. Byl hladový. Já potřebovala spíš napít.  
Odhozená láhev obsahovala obávanou opojnou rosolku, ale v té situaci 
už mi bylo všechno jedno. Cestu si nepamatuji, přenášel mě přes nějaké 
kamenité řeky a nakonec uložil v polorozpadlé chatrči. 
  
Když jsem procitla a shledala, že mě ještě nezneužil, zkrášlila jsem se    
v zrcátku a vyšla ven. Seděl na pařezu u ohně a na prutu opékal rybku.  
     „Ty větší vychytali medvědi,“ zabručel. 
Moc toho nenamluvil. Ani já ne. Byli jsme jako dva tvrdí zálesáci, jen si  
občas odplivnout a zanadávat na šerifa a soudce.  
 
Potřebovala jsem se opláchnout, ale nechtělo se mi vysvětlovat, oč hůř 
se cítí nemytá žena než muž, a co všechno nosíme v kabelkách.  
Uvnitř se zablýskly i malé nůžky.  
Položila jsem je vedle revolveru, třeba se dovtípí.  



  

     O něco níž po proudu jsem vstoupila do říčky. Voděnka studená, ale 
ten pocit svěžesti! Vrátila jsem mýdlo do pocínované piksly a loudala se 
zpátky. Vypadal trochu líp, ale obklopoval ho pach, který sám necítil. 
Snažila jsem se být užitečná a přitáhla k ohništi pár větví.  
     „Ty mokré by kouřily. Jdou po mně.“ Podal mi prut s rybou.  
Roztrhla jsem ji na dvě půlky. Vzal si tu menší. Přestávala jsem se bát   
o sebe a začínala se bát o něj. „Jděte spát, budu hlídat,“ ujistil mě.     
 
Za úsvitu jsem potřebovala trochu soukromí a vyšla tiše ven.  
Podřimoval opřený o kmen. Zakopla jsem o rezavou lopatu, zanechanou  
tu asi zlatokopy. Za chatrčí jsem nalezla podlouhlou hlubokou jámu 
s hlínou po obou stranách … Hrob? Pro koho!  
     Ti, kdo nevěří na život po životě, chtějí alespoň skončit v radosti.  
Pomilovat se a zemřít. Ne zemřít a být pomilováni! Musím se snažit.   
     Ani se nebránil. Zatím, co jsem pračlověka stříhala, rozpaloval se 
v ohni kámen, který pak zahřál vodu v dřevěném korytu. S přemáháním 
jsem ho namydlila až do pasu a poodstoupila. 
,,Až budete celý, opláchněte se v řece.“  Snad neotráví zbylou havěť.    
Po chvíli se ozval výkřik a shora vyběhl naháč. Nějak jsem to očekávala 
a stačila po proudu chytit vzácné mýdlo, které mu uplavalo. 
      Zakrýval si rukou klín. ,Dovolte, abych se představil.‘  
 
Ne, nebylo nic, někdy dělám jen dobré skutky, snad abych si dokázala, 
že ještě nejsem ještě úplně ovládána erotickou zvídavostí.  
     Svěřil mi svůj příběh psance: Někoho mu zabili, soudce je osvobodil 
pro nedostatek důkazů, tak vzal spravedlnost do svých rukou. Proč mě 
unesl a co ode mě očekával? Byl zoufalý a potřeboval zbraň. Nechtěl žít 
a doufal, že ho pak zasypu, aby nebyl pozřen divou zvěří. Tak.  
    Naštěstí jsem znala hory i z druhé strany a v noci už nemrzlo. Ráno 
jsem trefila ospalého jezevce a bylo co jíst. Po třech dnech chůze se dole 
před námi otevřela obydlená nížina. 
      „Moc se neukazujte.“ Ve městě jsem mu opatřila šatstvo největší 
velikosti a jízdenku až na západní pobřeží.  
Objali jsme se jen jednou, poprvé a naposledy.  „Díky za nový život.“   
     Dala jsem mu na sebe kontakt. Nikdy se neozval.  
     Na poště v Denveru jsem vyzvedla dopis od Mithrady.  
Uvnitř byla menší obálka s ozdobnou pečetí:   SSF.  Konečně! 
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FREUD (50+)     Civilizace   (z prvního dopisu do poštovní příhrádky) 
 
Ten člověk se vyjadřuje jako já, náročným vědeckým jazykem! Snaží 
se souznět, nebo se mi posmívá? Nesmím být paranoidní jako moji  
pacienti. Odpovím mu tedy. Ale jen pár řádek ze zdvořilosti. 
 
Za posun na vyšší civilizační úroveň vděčíme řecké svobodomyslnosti, 
židovské příčinlivosti, římské prozíravosti a křesťanské ohleduplnosti.  
     Od počátků lidstva dochází vždy časem k úpadku velkých civilizací. 
Pomineme-li války a epidemie, shledáme podobnosti: Přibývá složitosti 
a povinností, klesá hodnota měny, upadá kázeň a pracovitost, a slábnou 
rodinné vazby. Ke zhroucení dochází obvykle krátce po vrcholné fázi.  
V novovověku pokročilo poznání nejvíce v období osvícenství, které nás 
posunulo na vyšší úroveň uvolněním myšlení a prosazením občanské 
rovnosti, s tichým přijetím konvence slušnosti:  
    Respektování druhých i při vědomí vlastní duševní nadřazenosti. 
 
 
 
JOHANKA (30+)     První hypnotizérka na světě!      
 
Přemohla jsem nutkání odepsat panu profesorovi ihned. Máme spojení, 
a když se odhodlal odpovědět, odpoví i příště. Měla jsem v hlavě plno 
nápadů, ale Mína mi vštípila: ,Nejprve navázat, až potom přidávat.‘ 
Do zítřka se zklidním, potom navážu a něco svého přidám.   
 
Reklamu na ,Úžasnou hypnotickou show‘ jsem zahlédla v místních   
novinách náhodou. Vyobrazená kráska sledovala čtenáře ze všech úhlů 
uhrančivýma očima.  První hypnotizérka na světě!   
A v pozadí muž ve fraku. To musím vidět! Zatím se na ten pár poptám.  
    Herbert Flint nebyl výřečný, ale jako obchodní zástupce různých 
firem většinou uspěl. Popsal stručně zboží, uvedl cenu a pak už jen 
hleděl na zákazníka a čekal. Zamlada byl štíhlý a šlachovitý, pár let  
dokonce nabízel po Americe několik velikostí kovadlin. Jednou napadl 
v opilosti cesťáka s hedvábnými šitíčky, který se mu posmíval, a když 
utíkal před policií, upustil si na nohu kožený vak se zbožím.  



  

Zhmožděniny se nehojily, kulhal a hledal jiné uplatnění. Pomohla mu 
šťastná náhoda. Ve vlaku naproti němu usedla pohledná plavovláska, 
jak později shledal, Polka od Baltu. Při kontrole jízdenek jen upřela na 
průvodčího pohled. Ten se usmál, mávl rukou, a opět osaměli.  
      Herbert jí příliš nerozuměl ani ona jemu, tím bylo všechno snazší. 
Chvíli na sebe hleděli, pak si Marina přitáhla jeho bolavou nohu do 
klína a zkoušela, jestli v ní má cit a jak vysoko.   
     Tři dny se sbližovali v hotelu naproti nádraží. Když se zavazadly     
odcházeli, ředitel jako omámený, nepožadoval úhradu. Dobrý začátek. 
 
Na počátku 20. století přibývalo i v menších městech sálů s jevištěm. 
Uváděli kdeco, a když návštěvnost klesla, nasazovali hanbatý program.  
    Flintovi křižovali Ameriku nově budovanou sítí železnic a v místech, 
kde účinkovali se neukazovali spolu. ,Doktor‘, jak si šéf nechal říkat na 
základě diplomu z pochybné soukromé univerzity, se prezentoval jako 
iluzionista a hypnotizér. Hádal správné odpovědi a s pomocí Mariny, 
která mu z hlediště smluvenými signály napovídala, nalézal věci skryté 
v kapsách diváků.  
V druhé části představení si vybíral z obecenstva poddajnější jedince    
a k pobavení ostatních je uspával a všelijak ztrapňoval.  
    Vrcholem bylo zhypnotizování mladé odvážlivky. Se ženami lehčích 
mravů byl dohodnut. Seděly mezi publikem a za obvyklou hodinovou 
taxu se hlásily na jeviště jako dobrovolnice.  
     ,Co mám učinit s touto zhypnotizovanou bytostí?‘ ptal se, když oběť 
zpola uspal. Převážně mužské obecenstvo se předvídatelně shodlo.  
    Dorovolnice odkládaly rafinovaně části svého odění a vzrušení v sále 
sílilo. ,Ještě, ještě!‘ volali diváci.  
Představení na další den bylo rychle vyprodáno, ale pak kdosi ohlásil 
chystanou policejní akci. Nikdo nepožadoval vstupné zpátky.  
Tou dobou už seděl povedený pár s dvojnásobným výdělkem ve vlaku 
a mířil do dalšího, co nejvzdálenějšího města. 
 
 
JOHANKA (30+)   Myšlení a víra  (z odpovědi na první odezvu)  
 
V období osvícenství začalo ubývat víry v Boha, ale potřeba věřit v cosi 
vyššího v nás zůstala. Myšlení i víra nabízí žádoucí vysvětlení.  
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Převažuje-li jedno, zbývá méně místa pro druhé. K víře se obracíme 
v nouzi a bezradnosti. Zklidňuje a dává naději.  Myšlení nabízí řešení.  
     Vlna reformních náboženství změnila postoj k práci a zisku. Namísto 
trpného přijímání údělu byla posvěcena přičinlivost, a vzestup se stal 
dokladem požehnání. Protestantská etika zdůrazňuje zdrženlivost a 
přiměřenost, přiklání se k soběstačnosti, a odmítá složitost.  
Evangelické země, které navštěvuji, jsou vcelku úspěšnější než katolické.  
 
 
JOHANKA (30+)     Flintovi… 
 
Nikdy by mě nenapadlo, že se s tou dvojicí hypnotizérů osobně setkám 
a na pár týdnů dokonce vstoupím do jejich života.  
    Lidé, kteří znali Flinta ještě z vaudevillu, se dohadovali, čím mu je 
Marina. Byla mladší než manželka nebo sestra, ale starší, než by se 
hodilo na milenku nebo na dceru.  
… Asi slouží všem těm účelům a zdarma. Nejspíš ji zhypnotizoval!  
Marina milovala extravagantní róby. Úžasné výtvory podle vyobrazení 
v pařížských časopisech za ní posílala exklusivní módní krejčová, která 
měla soupis všech jejích měr a objemů a pro jistotu trochu přidávala.  
     Vyhlášený ,Francouzský salon‘ provozovala v New Yorku zdatná 
podnikatelka z Oděsy, která neuměla ani šít, ani francouzsky. Drahé 
zakázky rozdělovala desítkám šikovných levných švadlen, babičkám 
emigrantů, které zase neuměly anglicky.  
 
 
JOHANKA  (30+)      Paměť a myšlení  (výňatek z dalšího dopisu) 
 
Ráda bych poslala panu profesorovi nějaké postřehy ze srdce ženy, ale 
rozehrála jsem tuhle partii jako muž a musím v tom duchu pokračovat:           
 
Svět vybudovaný odvážně myslícími jedinci začínají v Americe přebírat 
odborně vzdělaní manažéři. Užívají naučené postupy a nelze jim nic 
vytknout, jen nedostatek vlastních nápadů.  
Představa mozku, jako zdroje tvořivosti, neodpovídá skutečnosti. Mozek 
je mechanismus se značnou setrvačností, aktivovaný až potřebou, nebo 
nutkáním zvídavé duše. 



  

     Už na základní škole lze rozeznat jedince, kteří prospívají bez učení. 
Dobré známky v nich posilují návyk přejímání a opakování, a jejich dar 
paměti, místo aby asistoval myšlení, začne převládat. 
Nadprůměrná paměť oslňuje jako velká detailní fotografie existujícího, 
ale nemá potenciál jednoduché vize neznámého. Není tvořivá a nebere  
v úvahu jedinečnost každé situace. Dobré myšlení vystačí s průměrnou 
pamětí. Paměť se obejde bez myšlení úplně. 
 
 
FREUD  (50+)     Paměťové rozdíly (výňatek z odpovědi) 
 
S určitou pamětí stejně jako s určitým vzhledem, přicházíme na svět. 
Obojí nelze příliš změnit, a obojímu neprospívá běh času.  
     Mimořádná paměť se podobá, výhodami i nevýhodami, kráse.  
Usnadňuje život a současně ho značnou měrou předurčuje.  
 
Na gymnáziu jsem doučoval spolužáky a o vrozených vlohách něco vím. 
     Rodiče netuší, jak velké rozdíly existují v paměti, a horší výsledky 
svých dětí přičítají menší píli. Studenti se slabší pamětí procházejí    
výukou se špatnými známkami a sníženým sebevědomím, bez ohledu na 
jiné schopnosti. Na počátku terapie teď žádám pacienty o zopakování 
řady čísel. Někdo si pamatuje první tři, někdo dalších třináct. Zdá se,  
že úroveň bdělé paměti naznačuje i potenciál podvědomé paměti…  
 
 
 
JOHANKA  (30+)    Na pódiu 
 
Před vchodem do vyprodaného sálu postávali nespokojenci, na něž se  
nedostalo. Po úvodním výstoupení kouzelníka, od jehož triků odváděla 
pozornost spoře oděná asistentka, započala hypnotická show.  
     Herbert Flint byl už v letech, ale vyzařoval sebejistotu z mnohokrát 
opakované rutiny. Vkročil mezi obecenstvo a hned věděl koho si vybrat.  
    Těch chudáků mi bylo líto.   
Mimo program mu někdo zřejmě podstrčil pár dolarů za zhypnotizování 
politického protivníka, vylákaného na jeviště snahou o zviditelnění.  
Dělal v prádle dřepy a natahoval přitom ruku po úplatcích.   
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     Nakonec uvedl Flint hlavní atrakci  –  hypnotizérku, první na světě.  
Aby ušetřili, spoléhali na dobrovolníky, nejlépe ženy.  
Po tom, co zhlédly, se ale nechtělo vystupovat ani puberťačkám, které 
jinak prováděly rodičům strašlivé naschvály.  
Vstala jsem a pokročila k pódiu. Usadili mě udiveně doprostřed jeviště  
a Marina a doktor za ní na mě upřeli pohledy.  
     Předstírala jsem očekávané a zvažovala, co dál. Pohled hypnotizérky 
jen vlažil, ten doktorův mě přemáhal. Vzchopila jsem se a začala ho 
zatlačovat. Chvilku odolával pak sklopil oči. V zájmu představení jsem 
provedla několik slaboduchých úkonů,  ale všichni tři už jsme věděli.  
    Po představení na mě čekali s nabídkou spojenectví.  
Cestovala jsem s nimi tři týdny. Ne kvůli penězům. Většinou se mi ve 
všem daří a někdy si sama zadám něco obtížnějšího, abych nezlenivěla. 
Poradím si i s touhle prohnanou dvojicí?  
Udělat ze mě účinnější První ženskou hypnotizérku bylo snadné, stačilo 
upravit na plakátech podobu uhránčivé bytosti s podmalovanýma očima. 
    Odvážlivce z publika jsem zvládala mírným pohledem doprovázeným 
tichým vemlouvavým hlasem, a snahy odolat rozptylovala odváděním 
pozornosti k myšlenkám, které z nich samých vycházely.  
Šéf byl mým přístupem nadšen a hned to zkoušel na slabších jedincích.     
     ,Každému říkáš něco jiného, mě nic nenapadá,‘ shrnul svůj neúspěch 
a zvýšil mi gáži o dolar za každý večer.  
     Během představení jsme se střídali, ale poslední číslo připadlo vždy  
jemu. Ženy, kromě těch přiopilých do nezpůsobilosti, už se nehlásily.      
    Marina sedávala uprostřed sálu, poblíž uličky. Došel k ní a za pomoci 
mužské části publika ji přemlouval, až svolila.  
Měla vnadné, mírně prorostlé tělo a na jevišti se svlékala až do nevídaně 
odvážného francouzského prádélka. To ale nebylo všechno.  
     Ve finále na ni Flint dlouze upřel zrak a zavelel: ,Salto mortale!‘   
Bývalá akrobatka se rozběhla a udivila všechny přemetem. Následovala 
série ,hvězd‘ ukončená stojem na hlavě s roznožkou do všech světových 
stran a odchod za bouřlivého potlesku pouze v rukavičkách po rukou. 
    Kromě večerních představení nabízel šéf i ,vědeckou hypnoterapii‘ 
zvláště odnaučování závislosti na karbanu, alkoholu a smilstvu. Stejně 
jako pan profesor tvrdil, že je k tomu zapotřebí více návštěv. 
O vymazávání neřestí žádný z opravdových mužů nestál. Napravit je 
přiváděly jejich ženy. ,Takový nebyl, když jsme se brali!‘ říkaly. 



  

     Přes zřejmou ziskuchtivost Flint nepředstíral, že umí vyvolat lásku         
v druhých, jak to někdy sama dělám, ale jen abych ušetřila čas. 
Nešťastné ženy dokázal odmilovat, truchlící zbavit smutku, a leckomu 
vsugerovat přijatelnější pozměněnou minulost.  
     Něco jsem od toho hochštaplera přece jen pochytila. Říkával třeba: 
,Co nejde vymazat, stačí překrýt silnějšími zážitky.‘     
Silné zážitky jsem občas mužům poskytovala, ale potom se vytrácela, 
abych neničila jim ani sobě další život.  
     Pan profesor studoval hypnoterapii na nejvyšší úrovni v Paříži.  
Já teď získávala do hypnózy praktický náhled. Ten by se divil!  
 
 
JOHANKA  (30+)    Promiskuita  (výňatek z dopisu) 
 
Amerika je v i v tom horším před ostatním světem. Oslabení morálních 
zábran vede k přelétavosti, která je návyková. Motivací ke sbližování    
už není ani dočasná zamilovanost, jen pouhé vzrušení z novosti.      
     Úroveň promiskuity ve společnosti určují ženy. 
     Muži ochotně vyplňují uvolněný prostor příležitostí.  
Zevšednění intimity odstraňuje mnohá dřívější traumata, ale slábnoucí  
propojení přestává být příslibem trvalejšího pokračování a motivací 
většího snažení. Příklon ke zdrženlivostí, aby láska zůstala vzácná, nebo 
k bezuzdnosti, která lásku devalvuje, představuje novodobé dilema.  
     Soužití s méně adaptabilními muži umožňovaly od pravěku tradiční 
ženské vlastnosti: příjemnost, rozumnost, mírnost a schopnost splývat se 
životem a s lidmi. Významný je však i aspekt, který ocení jen myslící:   
     Partneři jsou nejbližší svědkové naší existence. 
 
 
JOHANKA  (30+)      Autorkou 
 
V Americe vycházejí příručky na všechno možné:  
Jak zbohatnout, Jak se proslavit, Jak změnit identitu a začít nový život, 
Sto způsobů, jak se zamilovat, Sto jedna, jak se bez újmy rozejít…    
Napadlo mě, že chybí už jen  Příručka hypnózy  –  jak ovládnout druhé. 
     Flint zbystřel. ,Dokázala bys něco takového sepsat? Zaštítil bych to 
svou světovou reputací.‘ 
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O publicitu jsem nestála, ale dolary navíc vždy vítám. Ne, že bych je 
potřebovala, ale pro to až židovské potěšení ze zisku. Nikdy jsem nic 
delšího nenapsala, jen občas nějaký ten rádoby učený dopis do Vídně.  
Bylo mi jasné, že většině čtenářů žádné návody nepomohou. Málokdo  
má dar vmýšlení a dokáže zacílit vůli, a ne každý cíl je dost povolný 
Nejdřív jsem se poptala kolem, jak by kdo tu schopnost využil.  
     Muži by zbavili své družky špatných návyků a ti ženatí by nápaditě      
potrestali své tchyně. Ženy věřily, že jednou ochočené muže zvládnou 
vlastními kouzly. Zhypnotizovaly by ale své sokyně a poslaly by je do 
lepší společnosti v nemožném oblečení.   
     Naklepala jsem na půjčené remingtonce první verzi Lekcí hypnotismu 
a uvědomila si přitom, že i pan profesor musí takhle rozepisovat pár  
základních myšlenek do mnoha stránek. Jak ho znám, zůstane u svého 
rukopisu a ten úžasný nový psací stroj  nikdy nezkusí.   
 
Trochu jsem se při vymýšlení nudila a občas vložila do textu pro oživení 
drobné nápady. Amatérským hypnotizérům jsem třeba radila nemrkat, 
vyholit si obočí a zvýraznit smělejší nadočnicové oblouky uhlem. 
     Moji dočasní společníci příručku nepotřebovali číst a byli spokojeni.       
Dali jich rychle natisknout, co uvezli, a na každé štaci si přilepšovali 
jejich prodejem. Jednu brožuru jsem poslala panu profesorovi jako 
žertovný dárek od ,amerického obdivovatele‘.      
    O praktické hypnóze jsem věděla už dost, a bylo na čase zkusit něco 
nového. Jen jsem litovala svého zmarněného autorského úsilí. Nevím, 
kde se ve mně bere ta podnikavost. Zaregistrovala jsem jednoduchý  
nápad. Reklama v novinách a zasílání předplacených příruček poštou.  
    Po prvním týdnu a tisících objednávek jsem si nechala od nadšených 
Flintů vyplatit svůj podíl a chystala se vrátit do Evropy. Moji dočasní 
obchodní partneři na tom systému zbohatli, přestali objíždět Ameriku    
a usadili se v Ohiu. Šéf ztloustl a propadl alkoholu. Marina mu vybrala 
konto a zmizela v té nedozírné zemi s vyzáblým snivým fakírem. 
        
 
FREUD  (50+)     Ego  (výňatek z dopisu)    
 
Dobrý život je výsledkem rozumného vyvažování přání a možností.  
V centru našeho počínání je ego, výhoda v boji o přežití v přírodě.  



  

     V civilizovaném prostředí jde o problematický komplex, s jediným 
kladným efektem. Kompulzivní egoismus je silným zdrojem energie.  
Psychiatři neradi pracují s nevýraznými osobnostmi. Předvídatelnost 
ega, i negativní, dává jedinci pevný základ. Matkám silné ego, vedoucí 
ke konfliktům, neprospívalo nikdy. Mužské ego se zklidňuje a násilí na 
ženách ubývá. Nespokojení muži od svých nepříjemných družek prostě        
odcházejí. Světem hýbou peníze, sex, ale nově, stále častěji, také iluze. 

 
 

JOHANKA  (30+)     Ženskost  (úvaha a výňatek z  dopisu)  
 
Iluze hodnoty se odvíjí od vzhledu. Pro povrchní ženy i muže bych užila  
spojení párová vize. Jak jim to bude spolu slušet, a co si o nich pomyslí 
ostatní. Mě líbivé typy odrazují. Mají všechno snazší, přivyknou zájmu 
a očekávají výhody. Údajné potíže z velké krásy jsou stejného druhu 
jako údajné starosti s mnoha penězi … Nemohu psát kdejakou hloupost, 
která mě napadne, a nechci pana profesora obtěžovat našimi rozdíly.  
     I když s ním někdy nesouhlasím, vždy mě inspiruje k zamyšlení.   
S různými protějšky je život různě příjemný a také ubíhá různě rychle.       
Čím horší partner, tím delší se špatný život zdá.  
Kvalita soužití je předurčena počátečním výběrem. Sáhla jsem po peru:  
 
     … Na nepřijatelných vlastnostech se většina mužů i žen shodne: 
sobectví, nespolehlivost, nepřizpůsobivost, závislosti, posedlosti. 
City ale nemají soudnost, zvláště u zamilovaných, a jen nadhled a pevná 
vůle nás mohou ochránit od nevhodné fixace. Nedostatky lze vyvažovat  
jinými klady. Věkové rozdíly obvykle postavením a úspěchem, slabší 
výsledky krásou a mládím. Ženskost nespočívá jen ve vzhledu a v kouzlu 
očekávání, odolávání a podléhání. Vychází z hlavy a má blíže k trvalé 
rozumnosti a příjemnosti než k pomíjivé kráse.  
 
     
JOHANKA (30+)       V rodném kraji   (vzpomínky) 
 
Jsem soběstačná, ale být na chvíli součástí většího celku může prospět 
každému. Krátké putování s kolosálním cirkusem na přelomu století mi 
umožnilo pochopit nadcházející neúprosně technickou epochu. 
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      Začínala jsem v úklidové četě, potom hlídala nástupy, překládala, 
vyjednávala nákupy, zařizovala trasy a rychle se stala nepostradatelnou.  
     Nikdo z mých artistických přátel by nevěřil, že v nejlepším odejdu,     
jen protože chci mít čas na přemýšlení, prostor na hraní a hezké sny.  
Po čtvrt roce jsem ukončila předvídatelně slibnou kariéru a vrátila se do 
svého nepředvídatelného života.   
    V lázních pod Radhoštěm, kde jsem po tom náročném kočování pár 
dní odpočívala, mě tenkrát zaujala šikovná Vendula. Udělala jsem z ní 
královnu plesu a z umývačky štoudví vyhledávanou pedikérku. Teď už 
nemusí obcházet zákaznice, provozuje Salon krásy na hlavní ulici. 
Nedávno mi zase psala a zmínila i našeho známého:   
 
Objednal se ke mně ten lázeňský seladon, nejspíš už si sám nedosáhne 
na špičky. Žádnou bohatou nevěstu natrvalo neobloudil a není na tom     
nejlíp. Říká se, že chodí s pacientkami už jen za večeři. 
     Požádal o slevu. Prý: ,Tančil jsem s opravdovou kněžnou!‘  
 
Větší část roku pobývám ve Vídni a vyrážím jen na kratší výlety po 
okolí. Morava je má zahrádka, tady to znám, sem se vracím nejraději.  
Mám vztah hlavně ke krajině a historii. Místní lid bych někdy s gustem 
vyměnila za nějaký vstřícnější odjinud. I když více škod než zlé úmysly  
způsobuje asi nedorozumění z nemyšlení. A nemyšlení samotné. 
     Ze Studénky vede do Příboru a dál nová trať. Prošla jsem si známá 
místa, zašla i do Klokočova, a k večeru dojela dostavníkem do Rožnova.  
Vendula už mě čekala. Uběhly dva roky a nic se mezi námi nezměnilo. 
Povečeřely jsme v nejlepším hotelu, kde už měli vodovod a elektrické 
osvětlení, popily, popovídaly si, a zašly ke mně nahoru. 
     „Potřebuji po té cestě vykoupat.“ Litinová vana na lvích tlapách by 
stačila pro celou rodinu. Vendula roztočila naplno kohouty, začínala 
přece v lázních. Obě jsme vesele odkládaly své věci přes opěradla židlí.   
     „Nejlepší je na tom stejně to svlékání …“ zažertovala jsem, jako 
když pokouším muže. Se zájmem si mě prohlížela, sama se zakrývala. 
Vycítila jsem její stud a zhasla porcelánovým vypínačem křišťálový 
lustr. V koupelně bylo jen světlo nad zrcadlem.  
     Ráno jsem ve Vídni pospíchala kolem sochy Salomona Rotschilda, 
stavitele Priviligované Severní dráhy, k rychlíku na Bohumín, a večer 
už daleko v horách rozvíjím další příběh.  



  

    Udělala jsem kamarádce místo na druhém konci vany. Oběma nám 
chyběla blízkost a porozumění. Když vstupovala do lázně, pochopila 
jsem její rozpaky. Stehna a hýždě měla porostlé jako mládenec.  
       Rychle se ponořila. Potlačila jsem údiv, položila si její nohy do      
klína a pohrávala si s upravenými prstíky. „Už jsi někdy takhle?“ 
      „Ve školním představení jsem hrála prince. S tou princeznou pak… 
Ale jen jednou. Nevadí ti ty moje chloupky?“  
    Splývaly s pohyby vody a ozvláštňovaly ženské tělo. ,Naše poslední 
spojení s přírodou,‘ podotkl by asi pan profesor.  
 
Probudily jsme se současně a v neúprosném ranním světle pohlédly  
jedna na druhou. Strhané tváře, kruhy pod očima…  
    Po vteřině jsme se obě rozesmály nad možnostmi života. 
 
 
FREUD  (50+)    Ambice   
 
Se svým dávným přítelem, doktorem Fliessem, jsme si vyměnili na tři 
sta dlouhých dopisů. Stali jsme se jeden druhému alteregem a svěřovali 
si postřehy o všem možném i své nejniternější pocity.  
Wilhelm měl praxi v Berlíně, nevídali jsme se často, ale mohl jsem si 
ho kdykoli vybavit. Byl odrazovou plochou mým myšlenkám, i když mi  
jeho vlastní teorie připadaly poněkud prostoduché.  
     Od neznámého pisatele, nejspíš gentlemana nezávislých prostředků, 
dostávám čas od času jen pár řádek, ale o to zajímavějších. Jsem rád,   
že zůstává jen erudovaným pozorovatelem a nemá větší ambice.  
     Úvaha o ambicích je i o ceně, kterou je kdo ochoten nést, jakou část    
přítomnosti je ochoten obětovat případné budoucnosti. Další výrazná 
osobnost už nemá v našem oboru budoucnost.  
 
 
JOHANKA  (30+)     (z neodeslaných dopisů) 
.  
Libido? … Aktivní smyslnost.   
Zájem mužů bývá vyrovnanější a vcelku vyšší, zájem žen různorodější 
a vcelku nižší. Muži prožívají milování více tělesně a po dokonání 
jejich zájem slábne. Prožitky žen zahrnují city a ,investice’. 
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     I ženy, které milování příliš neprožívají, časem zjistí, že jim přináší 
řadu výhod a vědomě či nevědomě začnou přistupovat ke směně.  
Spojení žádoucích přínosů s trochou povolnosti vytváří i v chladnějších 
z nich bezděčnou vazbu  –  kladný vztah k sexu, z jiných důvodů. 
 
 
FREUD (50+)      Evoluce  (výňatek z dopisu) 
 
Evoluční mechanismus posiluje ,fumkční a příjemné‘. V přírodě jsou   
nahodilé obměny velmi podobných živočichů testovány dlouhou dobu.  
     Lidé se liší schopnostmi, vzhledem i povahami a rozptyl možností je 
u nich mnohem větší. Změny iniciované vědomým rozhodnutím, třeba 
volbou druhého rodiče nevyžadují mnohonásobné odzkušování.  
Výsledek se může projevit v jediné generaci. Kdykoli se dva lidé spojují, 
aby vytvořili nový život, testují kombinace mimo rámec evoluce.  
     Vlastnosti jako rozumnost, příjemnost a empatie jsou v civilizovaném 
prostředí vždy výhodné. Mužům pomáhají vztah vytvořit, ženám udržet.  
 
 
JOHANKA  (30+)          Ve Vídni  
 
Svůj vídeňský byt příliš neužívám, je to spíše investice do budoucnosti,  
kterou bych mohla, ale nechci znát. Většinou pobývám u Mithrady. 
     ,,Něco pro tebe mám,“ podala mi po návratu ze svých obchůzek 
obálku se zdobnými iniciálami  SSF  na pečeti.  
„Vyzvedla jsem ten dopis ráno na poště, vosk byl ještě vlažný.“  
     Tentokrát odepíši ihned. Z jedné čtvrti do druhé a zpět obratem?    
Představila jsem si, jak pan profesor pozvedne údivem obočí.  
 
… Civilizace započala pochopením mechanismu plození.  
V párech si obě strany osvojily role podle svých schopností a inklinací. 
Za tento vývoj vděčíme zejména adaptabilitě žen, které nabídly mužům 
příjemnost domova a výsady obcování za obživu, podporu a ochranu.  
      V pravěku si matky ochočily otce, připoutaly je k sobě a k rodině,     
a podsunuly jim odpovědnost za zajištění, aby se samy mohly věnovat 
zajímavějším a lidštějším věcem…   
 



  

FREUD  (50+)    Setkání?     (Reakce) 
 
Z Vaší rychlé odpovědi usuzuji, že se nacházíte někde poblíž. Pomyšlení, 
že na procházce po Ringu míjím pisatele, který o mně dost ví, zatímco já 
mohu ocenit jen jeho zajímavé postřehy, mě poněkud znepokojuje.  
      Intelektuální propojení je vztah a vztahům prospívá vyváženost. 
Chápu Vaše přání zůstat v anonymitě pro ostatní, ale věřím, že v našem 
případě, a se zárukou mé diskrétnosti, by bylo namístě osobní setkání.   
 
 
JOHANKA (30+)     
 
Co teď? Jak zajímavá a dramaticky vypjatá scéna by to mohla být … 
Ale uneslo by jeho ego mé odhalení?  Nechci ho ztratit. 
Dnešní svět od nás očekává okamžité reakce, podepřené jasnými názory. 
V přírodě při ohrožení bývá nerozhodnost nebezpečná a zvířata užívají 
odezvy spouštěné podobností situací. Vědí, co a jak, ale neproč. 
     V lidských vztazích zbývá vždy pár vteřin k uvážení. Nemít názor, 
protože si nejsme jistí nebo se nepotřebujeme vyjadřovat ke všemu,        
a nejednat překotně vyžaduje duševní sebekázeň.  
     Počkám pár dní a zatím si udělám výlet. 
  
                                                                        
JOHANKA (30+)       Královna Beskyd  
 
Pobývám-li hodně v přírodě, začne mi chybět milování.  
Jsem-li přesycená milováním, zatoužím po přírodě.   
     Vendula mě zvala do Rožnova, a prý si mám tentokrát vzít pořádné 
boty. Vím, že svým zákaznicím zařizuje túry na snadnější místa,      
obvykle na pohanský Radogost, s nově postavenou křesťanskou kaplí.  
Královnou Beskyd je ovšem drsná Lysá hora. Tam jsem ještě nebyla..  
 
Přespala u mě v hotelu, abychom mohly vyrazit časně.  
Oblékly jsme se jako horalky, dojely pohodlnou drožkou, kam až vedla 
silnice, a domluvily si odvoz zpátky na pátou.  
    V hospodě, na rozcestí stoupajících stezek, se hlučně občerstvovala 
dvojice mladíků v krátkých kožených kalhotách. 
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„Gut heil! Gut heil! Lissa hora?“ ukazovali turneři nahoru, a když jsme 
přikývly, potřásali nad námi pochybovačně hlavami.  
Odpovídaly jsme česky, mysleli, že jim nerozumíme. Národ je skupina 
lidí vymezená i omezená svým jazykem. 
     Bavili se na náš účet a probírali, kam až ta ženská zpupnost povede. 
Vyrazili kratší, strmější cestou, a lámanou češtinou volali, že na nás 
počkají nahoře u piva, pokud to vůbec dokážeme.  
Když zmizeli, pokynula Venda hostinskému. Nebyla tu poprvé, posílala 
mu zdatnější lázeňské hosty. Zavedl nás do stáje, kde už čekali osedlaní 
pomenší, ale odolní huculští koníci. Byl jí zavázán a nic nechtěl, přesto 
jsem mu něco vnutila. Štědrost je investice. 
     Zdvořile se odvrátil, když jsme s vykasanými sukněmi nasedaly po 
mužském způsobu, a popřál nám šťastnou cestu. Něco k snědku i na 
zahřátí prý nalezneme v sedelním vaku.  
    Vyrazily jsme povlovnější cestou, a jen poslední úsek jsme musely 
zdolat pěšky. Koně jsme zanechaly pod vrcholem, na odlehlé straně. 
     Výhled na okolní hory i daleko do kraje byl úžasný. Otáčely jsme se 
šťastně dokola, ukazovaly si výšiny a hádaly městečka v údolích. 
Trochu nás znepokojovaly mraky vpravo od slunce. Rychle se blížily, 
stále temnější. Popošly jsme k dřevěnému stavení.  
     „Tak tohle je ta Útulna arcivévody Albrechta?“ 
     „Kdysi poctil tato místa svou přítomností.“ 
Uvnitř podlouhlé místnosti bylo několik stolů a lavic. Večer se k sobě 
srazily a spalo se na půjčených ovčích rounech.  
     „Správce tu bývá jen ze soboty na neděli,“ řekla Vendula a zapálila 
v kuchyňských kamnech. Než jsem jí vylepšila osud, topila pod kotli 
s žinčicí. Sestoupily jsme ke koním, a přehodily přes ně plachetky. 
     V bočním vaku jsme nalezly čerstvé uzenky a nějaké pečivo. Láhev      
naštěstí neobsahovala místní slivovici z výluhu oživených švestek.  
Přihnuly jsme si kořalky z hořkých bylin, vystoupily s jídlem na půdu   
a natáhly se na seně. Vítr cloumal dřevěnicí a liják bubnoval do střechy, 
ale po včerejším ponocování jsme potřebovaly dospat.  
 
Probudily nás hlasy zdola. Štěrbinami mezi prkny, jako v té pohádce    
o sudičkách, jsme pozorovaly promoklé Němce. Bezostyšně se svlékali  
ždímali prádlo, nadávali a marně sháněli hostinského a něco k jídlu.  
Vyhrábly jsme si stébla z vlasů a tiše sestoupily po žebříku dolů.  



  

Hřáli se obráceni k plotně a v praskotu ohně nás neslyšeli. Měli mokré 
zadky, a když se nakonec otočili, i trapně scvrklé předky. Zaječeli jako 
nachytané holky, zakryli se dlaněmi a každý zaběhl do jednoho koutu.   
     V tom zuboženém stavu nám nebyli k ničemu. Obě jsme ženské od 
rány a s namyšlenými výrostky jsme měly nevyřízené účty. Pokročily 
jsme tiše každá za jednoho, odpočítaly očima raz, dva, tři a plácly je 
přes hýždě jako při bavorských tancích, ale na holou.  
,Na zdar!‘ křikly jsme k tomu po sokolsku. 
     Déšť ustával. Zpáteční cestou to klouzalo, koně jsme musely vést a 
párkrát přitom upadly. Do apartmá jsme se zablácené vplížily raději 
zadním vchodem pro služebnictvo.  
Zatímco Vendula napouštěla vanu, shrnula jsem dnešní den.  
    Sláva vlasti výletu, sportovním výkonům a emancipaci!     
 
 
JOHANKA  (30+)    Omluva 
 
Nikdy nelhat? Jak snadné. Jak nudné a často bezohledné. Trocha lhaní 
mě netíží. Pravdou bych pana profesora jen ponížila a naše výměna 
myšlenek by skončila. Takový odborník a naletí obyčejné ženské!  
    Usedla jsem ke stolu, odšroubovala opatrně další patentní plnící pero 
a začala fabulovat:    
                                    Vážený pane profesore,    
bylo by mi ctí Vás osobně poznat, ale zprávu jsem obdržel až před svým 
odjezdem. Protentokrát se omlouvám a pro odlehčení připojuji pár 
postřehů ze svých cest. V Americe, kde příležitostně působím, se ženy 
neprosazují požadavky, ale vlastním úsilím v podnikání i při hledání 
vhodných protějšků. Pro výběr partnera užívají polovážně ,Robinsonův 
test‘. Vítězí praktický a současně zábavný muž, s nímž by se nenudily a 
přežily na pustém ostrově. A vykope-li tam pirátský poklad, tím lépe.  
Častěji než touha založit rodinu spojuje dnes páry podobný životní styl. 
Nalezne-li však přemýšlivý muž oduševnělou ženu, jsou děti přirozeným 
pokračováním jejich vztahu S předáváním života souvisí i předávání 
myšlení. Přejímání nespočívá v instrukcích, ale v hodinách blízkosti 
beze spěchu. To je součástí Vašeho přístupu ve fázi budování ,přenosu‘.  
      Sám se poslední dobou zabývám možnostmi myšlení jen tak pro 
potěšení a ovlivňováním pocitů času. Zdání je naše skutečnost.  
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FREUD  (50+)      O čase   
 
V letech čekání na možnost sňatku, založení rodiny a otevření vlastní 
ordinace jsem si přával, aby dny ubíhaly rychleji. Teď, ve zralém věku, 
vnímám plynutí času s rostoucím neklidem.  
Mnozí by nepříjemná období raději vůbec neprožili, ale i krátké utrpení 
nás formuje více než dlouhé období spokojenosti a poskytuje užitečný 
základ k porovnávání.  
     Strach a pud sebezáchovy působí v přírodě silně při pocitu ohrožení, 
ale zvířata nejsou zatěžována naším stálým vědomím dočasnosti života.  
    Poslední dobou mám pocit, že psychózy, zvláště u starších pacientek, 
nesouvisí ani tak s dávnými traumaty nebo sexuálními aspekty, jako  
s obavami z úbytku sil a zbývajícího času. 
Tento postřeh, oslabující mé předchozí teorie, ovšem nemohu zveřejnit.     
                      (úryvek z dopisu)       
Přisuzovat vztahům hodnotu podle jejich délky může jen, kdo nezažil  
intenzivní vzplanutí, krátké pominutí smyslů. 
     Prarodič vnímá čas po generacích, rolník po sezónách, dívka po 
známostech, dělník po směnách, autor po kapitolách. Ubíhá-li čas stále 
rychleji, je dobré něco změnit. O změnu zevnějšku se zajímají více ženy. 
Muže přitahuje tajný druhý život.  
     Věřím, že mnohé pacienty s přetrvávajícími psychózami by uzdravila 
možnost vystoupit, třeba jen jedenkrát za život ze svých situací.  
Začít, bez zátěže minulosti, už poučeně, na novém místě, s novými lidmi.  
Mnohým by k tomu stačila jen trocha představivosti a odvahy.  
      Záblesk možnosti a její přijetí nebo odmítnutí trvá jen pár vteřin. 
Myšlení pokračuje dál a nalézá souvislosti i tam, kde nejsou zřejmé.  
Pro muže je uvolněné myšlení nejpodivuhodnější objev, hned po ženě.    
   Bohatý duševní život vyžaduje méně úsilí a nabízí trvalejší uspokojení. 
 
 
JOHANKA  (30+)   Poštovní zaměstnanec 
 
Po několika odpočinkových dnech jsme zajely z klidného Rožnova do 
živého Místku. Vendule docházela základní mast, kterou obohacovala 
tajnými přísadami, a já si potřebovala vyzvednout poste restante.  



  

     Za přepážkou mě zaujal pohledný poštovní úředník, který tam zjevně 
nepatřil. Vyzařovala z něj zvláštní intenzita. Napadlo mě, že by mohl 
psát básně. Ne o modrém blankytu a borových hájích. Něco drsnějšího.  
     Předal mi větší obálku z Vídně s menší uvnitř. Cítila jsem jeho zájem 
o pokračování a sama bych o něj také stála … V kolik hodin asi končí? 
     ,,Nemůžeš mít všechny!“ táhla mě kamarádka z poštovního úřadu do 
obchodů. Po letech v chudobě teď s potěšením nakupovala.    
 
Mithrada psala, že už domluvila šňůru seancí a počítá se mnou. 
     Pan profesor se tentokrát rozepsal na téma  nedokonalosti: 
 
     V podvědomí jsou zážitky uložené v nezpracované podobě. Kladné 
vzpomínky nepůsobí adresně, jsou spíše zdrojem dlouhodobých dobrých 
pocitů. Negativní zážitky jsou jitřené podobnými situacemi v přítomnosti 
a ovlivňují nás konkrétněji a silněji.  
     Přijetí rozumné míry nedokonalosti je praktický i filosofický postoj.  
Věci nemusí být dokonalé, aby dobře fungovaly.  Ani naše mysl a emoce 
nemusí být v dokonalé harmonii. Skoro bych řekl, že nedokonalosti  
blahodárně aktivují naši pozornost a stimulují myšlení.  
 
 
JOHANKA (30+)       ( z odložené odpovědi) 
 
Sama bych navíc dodala, že nedokonalost nás zlidšťuje, a překonávání 
překážek a křivd z nedokonalostí světa, posiluje odolnost nezbytnou ke 
každodennímu životu.   
 
… Jednodušší lidé nedokáží složitě předstírat, ale ti na vyšší úrovni  
sami sebe stále častěji hrají. Muži si zvyšují důležitost a ženy osvojují 
role, od nichž očekávají větší zájem, od diblíka po tajemný přelud.  
     Většina mužů věří, že rozumí ženám a koním, a většina žen, že jsou 
vysoce inteligentní a citlivé, a mají smysl pro humor a umělecké nadání. 
     Je dobré být tím, za koho se považujeme, i za koho jsme považováni.  
 
Večer jsem se sbalila, a časně ráno mě odvezla objednaná drožka na 
nejbližší stanici Severní dráhy. Za jízdy se dobře přemýšlí. Ubíhající 
krajina asi zaměstnává tu část mozku, která jindy narušuje soustředění. 
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JOHANKA  (30+)       Rychlík do Vídně 
 
V kupé nejvyšší třídy, za zataženými záclonkami do chodbičky, jsem 
seděla sama. Byl krásný zářijový den.  
Hanáčtí sedláci se čtyřspřežími těžkých valachů už orali úrodné lány a já 
si umiňovala, že budu navštěvovat rodnou zem častěji.  
    V Přerově narušil mé soukromí další cestující. Konduktér před ním 
nesl kožený kufřík, ale kupodivu nenatahoval ruku pro diškréci.  
     Noblesní člověk, pečlivě ustrojený, módní brýle proti slunci, jemné 
ruce, drahé boty. Pozdravil a omluvil se, ale neusedl naproti k oknu,   
jak bych očekávala. Zatím jsem ho nedokázala zařadit. Asi ,von‘ něco.    
    ,,Hezký den,“ prohodila jsem ze zdvořilosti a vzpomněla si, co říkával 
pan profesor, který měl staršího bratra v Manchesteru. 
      ,Angličanům se posmíváme, že začínají o počasí, ale ta zdvořilostní 
předehra slouží oběma stranám k doladění. Pak stačí něco přidat, třeba: 
,Loni jsem byl touhle dobou v Londýně‘, druhý naváže tím, co dělal on,  
a vztahy i kšefty se začnou hýbat.‘  
       ,,Loni jsem touhle dobou byla v Americe.“  
       ,,Máte tam příbuzné?“  
       ,,Ještě ne.“ Co to říkám! Nemám přece žádné příbuzné, natož tam. 
Předvídám snad sama sobě budoucnost? 
       ,,Dřív jsem také dost cestoval…“ 
       ,,Teď jste víc vytížený?“ slídila jsem dál. 
       ,,Asi jako vy, hádám. Oba jakžtakž vyjdeme.“ 
       To skromné vyjádření sama užívám, abych nepopudila nepřející. 
 ,,Vážím si svých možností a volného času. Je to i závazek.“   
       ,,Moudrý postřeh,“ řekl a nedodal ,na ženu‘.“ 
      O hezké se zajímají všichni, o myslící jen myslící. Většina žen věří, 
že o chytré, za něž se samy pokládají, muži nestojí. Přemýšliví muži ale 
hledají bystré ženy, které jediné jim mohou porozumět, ocenit jejich 
důvtip a rozhled a udržet s nimi krok. Teprve, když je nenalézají, dávají 
rozumně přednost hodným naivním před protřelými polochytrými.  
     Začínal mě zajímat a chtěla jsem se mu podívat do očí.  
„Jste citlivý na světlo?“ 
     ,,Bohužel ne.“ Sundával si tmavé brýle pomalu a nejistě, jako žena, 
která se poprvé odhaluje před mužem, na němž jí záleží. 



  

Jeho oči byly nepřirozeně světlé. Hleděl před sebe a čekal. 
     Potichu jsem se přemístila. ,,Sedím teď naproti vám.“ 
    ,,Já vím. Cítím vaše teplo. A voníte … po lesích.“   
    ,,Můžete se mě dotknout.“  
     Natáhl před sebe ruce, ale polstrovaná sedadla v nejvyšší třídě byla 
daleko od sebe. Luxus je prostor. Vstala jsem, pokročila blíž a ucítila 
krouživé pohyby jeho prstů přímo na svých ňadrech.  
     ,,Máte plné tváře,“ poznamenal vážným hlasem.  
     Bývám to já, kdo překvapuje druhé veselými improvizacemi. Vteřinu 
mi trvalo, než jsem se zasmála. Mezitím vstal a teď objížděl špičkami 
prstů můj obličej a vtiskoval si mou podobu do hmatové paměti.  
Když se měkce odpérovaný vagon na výhybkách přece jen otřásl, ustálil 
mě v náručí. Přirozeně, lehounce a pak…  
Začal se pohupovat v rytmu kol přejíždějících spoje kolejnic. Přidával 
taneční kroky a já se houpala s ním, měli jsme dost místa i na otočku.     
     Když mě někdo zaujme, dokážu nadcházející milování předvídat.  
Prolnutí ne, to je vzácnější.  
Před pěti minutami vstoupil do mého kupé jako nevítaný vetřelec.  
Teď jsem volnou rukou tiše otočila západku dveří.   
 
  
JOHANKA  (30+)      Mistr 
 
Odpoledne jsem zazvonila u dveří s mosaznou cedulí Madam Mithrada. 
Objaly jsme se jako matka s dcerou. Zatímco kočí vynášel moje věci,   
přejížděla mě rukama, jako ten spolucestující. 
,,Nějak mi slábne zrak. A jak jsi zardělá…“  
    ,,To z toho spěchu.“ 
    ,,Tak to spěchalo?“   
     Ještě se od ní mám co učit. Usedly jsme ke stolu, na kterém už stála 
konvice s kávou. Naplnila tenké šálky z Míšně a přidala pro zjemnění po 
lžičce šlehačky. ,,Jsem ráda, že jsi všechno stihla. Večer začínáme.“   
Chvíli jsme probíraly podrobnosti, když zacinkal telefon.  
    ,,Další zájemci?“   
    ,,O tebe,“ pokynula mi k přístroji.  
    Trochu jsem se styděla, ale Mithra se jen potutelně usmívala. Číslo 
ode mě si dobře zapamatoval. Rychle jsme si upřesnili čas a místo.  
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Ještě nezačala plesová sezona, ale tady se tančí celý rok.  
     ,,Budeš ho muset vést,“ poznamenala, když jsem vrátila sluchátko na 
ozdobný držák. Úplně všechno Mithrada nevěděla. Slepý Eduard nebyl 
ladičem pian, ale privátním mistrem tance.  
 
Médium dělám ráda. Nikomu nemusím nic slibovat jako u předpovědí, 
jen ty lidičky utěšuji, povzbuzuji a napodobuji hlasy jejich drahých. 
A platba od více účastníku také stojí za to.   
     Madam před začátkem seance obvykle naslouchá za závěsem. Pak 
zažehne v místnosti obložené tmavým sametem svíci a přivede mě, jen 
pod přehozem z průsvitného mušelínu, mezi ně.  
V běžném životě jsem rychlá a rázná. Tady záměrně pomalá a váhavá. 
Někdy si připadám jako ve snu a nic si z celého večera nepamatuji. 
     „Dnes ti to šlo,“ chválí mě pak Mithrada. ,,Rozplakala jsi i mužský.“ 
To je další přednost seancí. Předpovědím věří ženy. Tady je to napůl.    
     Ve zbývajících dnech jsem se poptala na Eduarda a nalezla o něm      
i pár zmínek v dobových časopisech. Vypadal dobře, i když byl o dost 
starší než jsem myslela. Jako praporčík se zúčastnil expedice, která 
objevila neužitečnou, věčně zmrzlou, Zemi Františka Josefa.  
Z lodi uvězněné v ledu vyrazil s menší výpravou na saních dál na sever. 
Zrak mu poškodilo oslnění z odrazu slunce na jiskřivě bílých sněžných 
pláních během nekonečných polárních dnů. Prsty mu naštěstí neomrzly, 
ty si polárníci zahřívali v podpažních jamkách a dole.     
 
Vídeň tančí od jara do podzimu v zahrádkách nespočtu hospod, a od 
podzimu do jara na plesech ve vytápěných  sálech. Nejhonosnější bály 
se pořádají od adventu do Velikonoc v historických sídlech, páni ve 
fracích a dámy v dlouhých toaletách všech barev, kromě bílé, vyhrazené 
nevěstám. Na rozdíl od většiny žen nejsem tancem posedlá.  
Hudba znemožňuje konverzaci, o niž stojím víc.  
     Nejlepším tanečníkem v Klokočově byl Pepa ,Skokan‘, oblíbenec 
osamělých žen, který vše, co s ním potom prováděly, hned zapomněl.  
      Představa slepého tanečního partnera působila romanticky. Přijela 
jsem o chvilku dříve, v šatech s nenápadnými stopami po odpáraném 
honzíku, vkleče proti směru jízdy, na zadním sedadle fiakru, jako jiné  
dámy, které si nechtěly pomačkat róby.  
     Eduarda obvykle doprovázel ke vchodu portýr.  



  

Odmávla jsem toho chlapíka a odvedla si ho sama, jakmile sestoupil 
z povozu na dlažbu. Mladé dámy tanečního mistra zdravily a on je 
rozeznával po hlase a odpovídal jim jmény. Cítila jsem jejich pohledy, 
zvědavé i nepřejícné. ,Budu tvé oči,‘ slíbila jsem mu už v rychlíku.  
,,Vcházíme do sálu,“ hlásila jsem a cítila, jak mě vede do strany.   
      Asi počítal kroky, zastavil přesně před rezervovanou lóží.  
     Než jsem se stačila zeptat, co dál, obklopil ho hlouček žen.  
 
 
JOHANKA  (30+)    Slepý mládenec  
 
Ideálního muže si představují jinak mladé a jinak zkušené ženy, jinak 
hezké a jinak nenápadné, upřímné, vypočítavé...  
O invalidní oficíry je prý zájem. Mají rentu  –  a  neutečou. 
     A o slepé? Těm se musí jejich družky věnovat, obětovat. Neuvážila 
jsem to nejdůležitější:  Nevidí, jak vypadají, ani jak stárnou.  
    Na naší poslední schůzce jsem si před milováním uvázala zkusmo 
přes oči šátek. Nebylo to horší. Hlubší pocity, nerušené vnějšími vjemy.  
Ideální situace? Žena pamatovaná v nejlepším, kterou si později osleplý 
partner představuje stále stejně mladou a hezkou.  
    Někdy už sama přemýšlím o pozdějších letech. Jak vyvážit úbytek sil 
a vzhledu, posilováním jiných vlastností. Milá povaha, dobré myšlení a 
vstřícnost jsou naštěstí nadčasové.  
    Starý neznamená stejný, jen starší. Pozdější vnímání života je jiné. 
Čas tiká po svém, ale jeho zdání můžeme ovlivňovat. Zachycovat chvíle 
až dosud mizející a ostatní čas obohacovat větší všímavostí.  
Stejný den může mít různý počet hodin v pocitech, které jsou důležitější 
než skutečnost. Každý žijeme ve svém vlastním čase. 
     Zatímco mě tohle napadalo, zaplňovaly sál další natěšené páry.  
Vyklouzla jsem se z lóže a jakýsi elegán mě květnatými frázemi vyzval 
k tanci. Valčík je jednoduchý. K čemu kdo potřebuje učitele? Dvojice 
víří v objetí, tisknou se k sobě v pase a prostupují se stehny. Každý muž 
ukazuje deseti ženám za večer, jaké by to bylo, kdyby … A ony jemu. 
Ty nezkušené mohou smyslné doteky zmámit. K prolnutí však nestačí. 
Tanec je primitivní tělesnou obdobou oduševnělejších her.  
     Zdá se, že mě Eduard, přes zájem ostatních, začíná postrádat. Vstal, 
rozhlíží se … To sotva. Chce být viděn.   
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Pro vztahy platí, co říkával už Casanova: ‚Kdy‘ je důležitější než ‚jak‘.     
Nadbytek zájmu nevnímáme, bolí, co postrádáme. Ještě počkám. 
Ženy kolem něj neznám, ale žádnou vnímavější, než jsem já, nenajde.   
     Po chvíli jsem se přiblížila, a on vycítil moji přítomnost. „Johanko?“  
Kapelník se v té chvíli vrátil před orchestr a zvedl smyčec.  
     První valčík nakonec patřil mně. I druhý. Vznášela jsem se v jeho 
náručí, jako ve svých létavých snech. Ostatní ustávali a sledovali jen 
nás. „Už chápu, proč o tebe všechny tak stojí.“ 
     „Jak málo o mně víš.“ Musel vyplnit pár ,společenských povinností‘. 
Poslední partnerka ho přivedla zpátky a žertem mi pohrozila.  
Přejícným gestem jsem jí ho nabídla. Hravost většině dospělých chybí, 
ale u těch, kteří ji neztratili, se s věkem zlepšuje.  
     Čas pokročil, později nastane boj o nájemné drožky. Vyšli jsme ven, 
nasedli a Eduard dal vozkovi adresu. Poprvé budu u něj celou noc!  
     Bydlel v dobré čtvrti, v prostorném bytě, se vším na svém místě. Byl 
čas jít spát, ale v obou z nás ještě dozníval Strauss.  
     Pokročil ke gramofonu, natáhl klikou pero a opatrně snížil jehlu     
do vnější drážky desky. Očekávala jsem pokračování ve tříčtvrtečním    
taktu, ale z nablýskané mosazné trouby zaznělo něco úplně jiného. 
    Zaujal na parketách taneční pozici a pokynul mi.  
Raději bych jen naslouchala. Hudba připomínala habanéru, jak ji hrávali 
v Americe barevní přistěhovalci z Karibiku. Zkoušela jsem jeho pohyby 
napodobovat, ale tohle nebylo stejné pro oba. Muž i žena tu měli různé 
role. Začala jsem se zaklánět, podupávat, zpomalovat, zrychlovat…   
     ,,Co si o tom myslíš?“ zeptal se nakonec. 
     ,,Ano. Určitě. Nevyhnutelně,“ shrnula jsem své pocity.  
Valčík, prostřídaný polkou, mazurkou a kvapíkem, s námi zůstane, ale 
dvacáté století si žádá něco vášnivějšího.   
    ,,Moje budoucnost,“ usmál se. Kdyby nepřišel o zrak a nevyřadili   
ho z armády, cvičil by někde v kasárnách brance. Teď protančí život, 
obletován dychtivými ženami.  
     Mistr… čeho? ,,Má to nějaké jméno?“ 
    ,,Tango!“ 
    Tu noc jsme se naposledy milovali. Ráno sáhl do prázdna.     
    Po náročné noci jsem měla hlad. V jedné z těch moderních restaurací 
otevřených dnem i nocí jsem pojedla vydatnou ,snídani na vidličku‘      
a dopoledne se vrátila k Mithradě.  



  

    ,,Už jsem se bála, že s ním zůstaneš, ale nebylo to ve hvězdách.“ 
    ,,Tady jsem nejraději.“   
Jsme tak trochu sudičky. Předvídáme, co by se jinak možná nestalo. 
Vylepšujeme lidem osudy. 
  
Po půlroce čarování jsem zase odplula do země netušených možností,    
a slepému mládenci na vzestupné vlně tance, odtamtud poslala těžký 
balík nejnovějších gramofonových desek ve svůdném rytmu tanga.  
 
 
 
FREUD   (50+)    Dědičné zvýhodnění 
 
Zvláštní, ty dopisy z Ameriky. Odvádějí mě od zaměření na samotnou 
analýzu duševních stavů k obecnějším úvahám.  
Hodnota myšlenek je v závěrech a aplikacích. Originální myšlenka má 
ale i zvláštní hodnotu; jako nepřečtená kniha nebo nepoznaný protějšek.  
V přírodě je párování asymetrické. Rozmnoží se většina samiček, ale ze 
samečků jen ti nejzdatnější, i vícekrát.  
    Lidé se řádu přírody vymykají popíráním principu evoluce. V našich 
časech přežívají i ti nejméně schopní a nejvíce se množí neúspěšní,   
neodpovědní a nešikovní. K odmítání druhořadých samečků nedochází, 
protože na ,horší‘ muže vybývají ,horší‘ ženy.  
    Blízké typy se párují i na kladné straně. Nejvíce se lišíme duševními 
vlohami a vrozenou pamětí, ale i vzezření dětí pohledných rodičů bývá 
nad průměrem a další generace si vybírají podobně.  
Vzdělaní si berou častěji vzdělané, pohlední pohledné, a mají děti, které 
se vzdalují průměru v obou aspektech. Galtonova eugenika si klade za 
cíl zlepšování lidstva jako celku, ne prohlubování rozdílností.  
    Dělení do antagonistických tříd podle těch marxistických blouznivců 
pozbude pochopením nezbytnosti podnikatelských nápadů významu.  
Rýsuje se však nové, nebezpečnější rozlišení:  
     Zvýhodnění elit na základě vrozených vlastností.  
 
Vliv dědičnosti je oblíbené téma mladého Junga. Zvláště dědičnost 
podobných znaků ve skupinách, podle archetypů. Tohle mu zmíním. 
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JUNG (30+)      Podchycení zájmu  (úryvek z dopisu Freudovi)  
 
Nejúčinnější formou výchovy je napodobování. Výjimečné osobnosti 
inspirují okolí a přitažlivý program může mladé zabavit i ochránit před 
svody špatné společnosti. 
Nasměrování k myšlení je důležitější než přeceňované vzdělávání. 
     Potěšení z objevování a rozvíjení souvislostí připomíná potěšení 
mláděte objevujícího každý den nový svět. 
Zájem může být spuštěn setkáním s někým pokročilejším, neobvyklými 
otázkami a odpověďmi, příklady důvtipu, nevšedními postřehy… 
     Myšlení nerozvíjíme na povel. Začíná přivábením. 
 
 
 
FREUD   (50+)    O vzhledu  (úryvek z dopisu Jungovi)  

 
Ženy si své neúspěchy v lásce vysvětlují obvykle nedokonalým vzhledem.  
Přály by si všelijak vylepšit zevnějšek, ale se svou povahou a myšlením 
jsou spokojené. Jako může krása překrýt chybějící libido, může působivá 
forma překrýt chybějící obsah, ale ne natrvalo. 
 
Nejvyšším duševním projevem nejsou zapamatované vědomosti, ale  
nové myšlenky, vize a nápady. Výjimečné nelze poměřovat něčím jiným.  
V našich časech se bystřejší muži, předvádějí prezentací duchaplností. 
Jejich důvtip však nebývá ženami oceňován.  
Brilantní postřehy, ani vtipné bonmoty, samičku neujistí, že nápadník 
uživí rodinu a neodletí oslňovat jinam.  
Všichni existujeme ve třech podobách. 
 
           Jak se vidíme  
           Jak chceme být viděni   
           Jak nás vidí ostatní. 
 
Po mnoha letech praxe dokážu už během první konzultace své klienty 
zařadit. Čím jsou ty tři náhledy dále od sebe, tím obtížnější je  případ.   
     Naším úkolem je tyto rozdílnosti sbližovat.   



  

 
FREUD   (50+)      Podoba   

 
Nevím, v čem spočívá ten trik, ale ve velkých zrcadlech vypadáme lépe. 
V čekárně jsem dal umístit zrcadlo, jaké užívají frizéři a módní salony  
a hned jsem vycítil u návštěvníků větší spokojenost.  
     Když zahlédnu svůj odraz, potvrzuji si že existuji. Jedním z mých 
nejpozoruhodnějších zážitků v dětství bylo spatřit se, v dvoukřídlém 
zrcadle poprvé z profilu. Jako bych byl současně i někým jiným! 

 
Pochybnosti dívek o jejich vzhledu rozptýlí v období dospívání zájem 
mužů, kteří i všedním typům nadbíhají, přitahováni mládím a stejnou 
vlhkou podstatou potěšení u kterékoli z nich.  
Pubertální pocit méněcennosti se pak rychle obrací v až nemístný pocit 
výjimečnosti. Nadměrné sebevědomí vyhledávaných žen přetrvávává 
ještě dlouho potom, co zájem pomine a rozpor mezi iluzemi a realitou 
vede k psychózám. Jen zkušení a všímaví muži dokáží rozeznat poten-
ciál zralých těl a hladce vypjatému povrchu nepřisuzují hned smyslnost.  
     Jung stárnoucí ženy zklidňuje a povzbuzuje.  
     Já je z neradostné přítomnosti vracím do minulosti a zdůrazňuji,     
že jsou stále i vším tím, čím byly kdy předtím.  
     Můj anonymní pisatel věří v kultivaci nadčasových vlastností.  
     Pravdu máme asi všichni tři.        
 
 
JUNG (34)     Sblížení myšlením  (výňatek z dopisu)  
 
Máme-li před sebou prázdný list papíru, sáhneme po tužce. Uchopíme-li 
zbraň, láká nás spoušť. K bezděčným reakcím dochází i mezi pohlavími.  
Muže zajímají více obecné principy, ženy spíše jednotlivosti. Intuice 
mužů narůstá kontaktem se ženami, racionalita žen kontaktem s muži. 
    Na vyšší intelektuální úrovni shledáme, že při znalosti základních 
faktů dokážeme všechno další odvodit už sami.  
Myšlení vede k duševní nezávislosti. Tvořivost posouvá hranice. 
     Každý vnímá totéž trochu jinak a i při správném postupu je výsledek 
ovlivňen osobním založením. Přesto existuje společný jmenovatel. 
     Myšlení sjednocuje respektováním rozumnosti.  
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FREUD (52)    Přiměřenost  
  
Rozumnost je tichá a samozřejmá, jako respektování dobrých mravů ve 
slušné společnosti. V principech býváme zajedno. K rozporům vedou  
různé představy správné míry. Moudrost přiřazuje k ,jak‘ i ,nakolik‘.  
    Zdravý selský rozum má hlavu a patu a je praktický a zištný. V tom 
je jeho síla i slabost. Okamžité názory vycházejí také z pocitů to se mi 
hodí/nehodí, líbí/nelíbí, bez dalšího myšlení. 
Nejsme jedineční vědomím sebe sama, ego mají i zvířata, ani složitými 
formami soužití, komunikací či přizpůsobivostí.   
Lišíme se mnohem výraznější měrou těchto znaků.  

 
K závěrům můžeme docházet rozumovým nebo pocitovým zvažováním. 
Pocity bývají nápomocné, ale neposkytují praktický návod k postupu.  
Kombinace emocionálního a racionálního uvažování nebývá častá. 
Snadnější způsob obvykle časem převládne.  
      Pocitům je dobré důvěřovat více v mezilidských vztazích a méně ve 
věcných situacích.  
     V posledním roce si dopisuji se dvěma přemýšlivými příznivci.  
Jung má ze mě respekt a přitakává, ale je ještě mladý a časem začne 
vystrkovat růžky. Ten neznámý světoběžník se mnou v podstatě souzní, 
ale nebojí se přidávat originální postřehy. Naštěstí nemá větší ambice. 
    Dlouho nic a najednou hned dva!      
 
   
 
FREUD  (52)    Amerika? 
 
O možnosti přednášek v Americe jsem slyšel poprvé od Junga před půl 
rokem. Prezident Americké psychologické společnosti se asi chtěl u něj   
předem ujistit, že neodmítnu pozvání. O vytržení ze své situace jsem 
nestál, i když finanční nabídka a prestiž čestného doktorátu byly lákavé.  
     Později jsem uvážil i jiné aspekty. V Evropě už je psychoanalýza 
všeobecně známá. Aby se rozšířila do světa, je třeba získat především 
anglicky mluvící země. Británie a její kolonie o novoty odjinud nestojí.   
Spojené Státy nové myšlenky dychtivě přejímají.  



  

     A navíc budeme s Jungem několik dní na jedné lodi. Rozumní lidé 
se názorově sblíží, mají-li dost času k rozpravě. 
     Změnil jsem své rozhodnutí a přislíbil účast.  
Abych se stal světově uznávaným, musím dobýt Ameriku!  
A ty dolary také přijdou vhod.  
 
 
JUNG (34)         Anonymita 
 
Během mé poslední návštěvy zmínil Sigmund jakousi korespondenci, 
do které byl, prý nechtěně, zatažen.  
    Přestože tu záležitost zlehčoval, rozeznal jsem v jeho líčení, kromě 
zvědavosti i náznak obav z neznámého pisatele.  
Nakonec mi dal pár dopisů přečíst. Strohý jazyk, neobyčejné postřehy, 
styl dosti podobný jeho … Jako by se k vlastním závěrům vyjadřoval on 
sám, jen z jiné strany, a rozvíjel je dál.  
… Intelektuální rozdvojení? Obměňování pozic a náhledů teď zkoušejí 
američtí pragmatisté.  
    ,To jsi psal sám sobě?‘ zkusil jsem ho vyprovokovat k větší sdílnosti. 
Zamračil se a vytrhl mi dopisy. Na obálkách, do kterých je vracel, byly 
cizokrajné známky.   
    ,Promiň, ale ty úvahy jsou skoro na tvé úrovni,‘ poznamenal jsem.  
    ,Není to žádný hlupák. Naštěstí si hledí svého.‘  
     Naštěstí pro nás pro všechny. Nikoho dalšího nepotřebujeme.  
Chvíli jsme ještě probírali podrobnosti nadcházející návštěvy Ameriky.  
     ,Tak za měsíc na palubě!‘ rozloučili jsme se o pár hodin později. 
 
 
JUNG                Osvícení    (o několik hodin později) 
 
Ve vlaku do Curychu, jsem po tom celodenním duševním vypětí usnul.  
V přerývaných snech se mi vracely nedávné zážitky.  
     Mám nadprůměrnou vizuální paměť i výtvarné nadání a věřím, že 
uvolněné písmo odráží osobní vlastnosti i rozpoložení člověka.  
Znal jsem dobře Sigmundův výrazný rukopis.  
     Ten druhý užíval také sklon písmen s náznaky energie, krocené   
potřebou čitelnosti, ale vše oblejší a upravenější.  
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     Poslal jsem vzácnému příteli do Vídně poděkování za laskavé přijetí 
a v závěru  dopisu zmínil náznaky zženštilosti v zahlédnutém rukopisu:   
    Neznámý pisatel si možná přeje zůstat v anonymitě pro utajovanou 
preferenci stejného pohlaví. 
 
 
FREUD (53)     Výňatek z rychlé odpovědi Jungovi  
 
Po tom, jak dopadl Oscar Wilde, se nedivím, že nestojí o publicitu!  
     Nemám osobní předsudky, ale pro psychoanalýzu by podpora z této 
strany byla nežádoucí. Pročetl jsem znovu všechny jeho dopisy.  
Náznaky v písmu nedokážu posoudit, ale po Tvém upozornění začínám 
zachycovat v některých pasážích opravdu příklon k ženským postojům. 
       Momentálně si ale více lámu hlavu s přípravou svých přednášek.  
Jak vysvětlit složitosti nitra těm jednoduchým Američanům? 
 
… Jak by Johanka vyložila moje teorie malým dětem, aby porozuměly?  
Kde je jí konec. 
 
 
JOHANKA  (36)      Překvapení!  
 
Pár dní před chystaným návratem do Evropy jsem zahlédla na titulní 
straně New York Times nadpis  FREUD  IN  AMERICA  a na obrázku  
jeho vlídnou tvář. Připlouvá za pár týdnů na pozvání nějaké university 
na východním pobřeží. Harvardova? Ne, Clarkova, také významná.  
V Americe se důležitost škol poměřuje příspěvky sponzorů.  
     Cyklus přednášek a čestný doktorát! Tak proto se odhodlal navštívit 
Ameriku, kterou jinak opovrhoval.  
Pozvali i jeho korunního prince Carla Junga. Pohledný mužský v mém 
věku vypadá na fotografii s brejličkami starší. Asi v tom vidí výhodu, 
ale stáří nepřináší vždy moudrost. Mnohdy jen prohlubuje a zvýrazňuje 
nedostatky méně patrné dříve. Co o něm vím?  
… Privátní docent, široký záběr, od umění k ezoterice. Také se snažím 
pokrýt více oborů, ale stále musím dohánět chybějící vzdělání.  
    V odborných publikacích se objevují jeho články. Nic světoborného  
zatím nevydal, ale když zaujal pana profesora, něco v něm asi bude.  



  

Největší zájem vzbudil tou choulostivou aférou s mladičkou pacientkou.  
     Tuším, jak to bylo, a kdo koho ve skutečnosti svedl. Poblouzněné 
ženy jsou schopné všeho a příliš intenzivní přenos mezi klientem a 
terapeutem patří k úskalím psychoanalýzy. 
     Okamžitě jsem změnila své plány. Zůstanu v Americe o něco déle,  
ty přednášky si nenechám ujít. Po letech uvidím pana profesora a kdoví. 
 
 
JOHANKA  (36)     Vzestup mé chráněnky     
 
Z nejbližšího poštovního úřadu jsem zavolala  ,Tonce z podpalubí‘.  
Je už tak trochu mou dcerou. Za těch pár let jsem do ní vložila všechno, 
co vím o světě, o životě a o mužích, odkryla její talent a postrčila ji na 
pěveckou dráhu. V Bostonu, v centru americké vzdělanosti a kultury, 
mohu u ní dva tři týdny zůstat, poohlédnout se kolem, a začátkem září 
zajet do nedalekého Worcesteru na ty přednášky o psychoanalýze. 
 
,Antonia‘ už postoupila ze sboru k sólovým rolím. Operní společnost, 
která ji angažovala, hostuje ve větších městech na východním pobřeží, 
než bude v Bostonu dostavěno velké nové divadlo.  
    Často ji zvou i vlastenecké spolky. Přistěhovalců z českých zemí je    
v Americe prý na půl milionu, hlavně kolem Chicaga. O italské opery 
ale nestojí, rozněžňují se lidovými písničkami a dobře platí.  
 
 
,,V listopadu otevíráme novou budovu operou La Gioconda!“ 
    Tu schopnost se nadchnout pochytila Tonka ode mě.  
Škoda, na podzim už budu zase zpátky ve Vídni.  
      ,,Připravuji se na roli Laury, zatím jako understudy.“  
     ,,Co to je?“ předstírala jsem nevědomost. 
     ,,Náhradnice. Kdyby něco…“ 
     ,,To se dá snad zařídit.“ 
     „Ale jak?“ 
     „V operách jsou přece úklady běžné.“  
Proč mě berou všichni tak vážně. Kdy jsem s tím pohráváním pro radost 
sobě, a zábavu druhým, začala? Když jsem si zařídila víc volného času 
na myšlení jen tak, pro potěšení?    
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    ,,Dostala jsem i nabídku zpívat v San Francisku. Tam bych se stala 
rovnou primadonou.“  
     To jsem jí rozmluvila: ,,My patříme na tuhle stranu, k New Yorku.“   
Dělá snad evropanství ta příměs židovství? 
 
Na poště jsem si vyzvedla další učený dopis od pana profesora a poslala  
Mithradě omluvu s vysvětlením svého zdržení.  
     Moji fascinaci Sigmundem Freudem chápala a respektovala, jako by  
věděla víc než já sama. Večer jsem vyřídila ostatní korespondenci.  
 
 
FREUD  (53)      Logika  (Výňatek z dopisu ještě z Vídně) 

 
Nenápadným pozměňováním významů a přesouváním důrazů je možné 
logicky správnými kroky prokázat cokoli, a stejně tak i pravý opak.  
     Příčinné propojování si vystačí s návazností. K lepšímu porozumění 
nevede podrobnější uspořádání. Upustíme-li bednu kapesních hodinek, 
bude obsah ještě složitější; ale rozpadem vazeb pozbude smysl.  
Mechanická funkčnost strojů může posloužit ale i jako příklad složitosti, 
která je, na rozdíl od lidských vztahů, lákavě přehledná, protože části 
na sebe navazují předvídatelně, krok za krokem. 
     Myšlení respektuje příčinnost a zohledňuje i vhodnost.  
 
 
JOHANKA (36)    (Výňatek z odpovědi)  
 
Převažující zkušenosti je snadné zpochybnit ojedinělými výjimkami.  
Tygr však  zůstává hrozbou, i když může existovat hodný exemplář. 
     Zobecňování nebývá dokonalé, ale závěry platné ve většině případů 
jsou, při vědomí výjimek, velmi nápomocné. 
     Z podobných jevů zobecňujeme indukcí, která je blízká syntéze. 
Indukce posouvá myšlení kupředu, dedukce odvozuje a objasňuje. 
Logika je pomocný mechanismus, ne náhrada myšlení. 
     Jako opora duševních procesů není logika bezpečná ani tvořivá…  
 
V Bostonu jsem zašla do obrovské knihovny Harvardovy univerzity,     
kde jsou k nahlédnutí snad všechna díla z oboru psychologie.  



  

Za přepážkami tam působí i vzdělané ženy, alespoň než se dobře vdají.  
Muži, kteří rádi čtou, nepopíjejí v barech a neběhají za jinými ženskými.  
 
Knihovnice jsem zaujala čistou angličtinou a okouzlila empatií, na niž 
nejsou v uspěchané Americe zvyklé.  
Považovaly mě za jednu z těch ,nových doktorek‘ a ve všem mi vyšly 
vstříc. Několik dní jsem tam absorbovala nejnovější odborné publikace 
z celého světa. Ještě, že čtu tak rychle.  
 
Postupně jsem rozlišila dvě koncepce, akademický přístup k psychologii 
v Evropě oproti otevřenějšímu pojetí v Novém světě.    
     Freud, který opanoval evropskou scénu, kladl důraz na osvětlování 
zasutých příčin duševních problémů. Jeho americký protějšek, William 
James, nerozebíral dávná osobní traumata, spíše rozvíjel nové možnosti.  
    Jeden rozkrýval v lidech minulost, druhý jim rozvíjel budoucnost. 
Jeden kladl důraz na niterné procesy, druhý na společenskou interakci.  
     Sama přejímám obojí, ale ti dva velikáni by se neměli setkat.   

 
Nazítří oznámil největší americký psycholog úmysl navštívit Freudovu 
přednášku o psychoanalýze a setkat se s ním osobně!  
Jak se asi mému mentorovi tou poctou i obavami rozbušilo srdce. Přála 
bych si u té výměny myšlenek být, ale nechci ho ve vypjatém prostředí 
zaskočit. Musí mě sám domyslet a uvážit, co dál.  
    Zůstanu v roli horákyně:  Budu tam i nebudu, nadohled i neviděna.  

 
  

JOHANKA    Vzpomínka na moji duchovní sestru  (Asi ve třiceti)  
 

V noci mě navštívil incubus, po něm i sucubus a ve finále oba současně. 
Jsem už dlouho sama. V ranním polosnění blýskl nápad.  
Příští sobotu má Tonka zpívat krajanům v Chicagu v českém distriktu 
Pilsen. Stejně jsem ji tam chtěla doprovodit.   
     Potřebuji kontakt na tamní univerzitu! Hned jsem běžela na poštu. 
Měděné dráty potažené vrstvami gutaperči přenášejí už několik let 
Morseovy signály pod vodou přes Atlantik.  
Adresovala jsem telegram Vernon Lee ve Florencii a v deseti slovech, 
po nehorázných padesáti centech, ji požádala o kontakt a přímluvu.  
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Vernon mě už před lety zaujala povídkou Princ a hadí žena. Očekávala 
jsem něco z cirkusového prostředí a vstoupila do světa čiré fantazie.  
Všechny její příběhy byly tajuplné až děsivé, ne však drsné. Jako by je 
psal sebevědomý kultivovaný muž.  
    Ve své občasné roli média mám blízko k ezoterice a s autorkou jsem 
cítila od počátku duševní spřízněnost.  
Významní lidé projíždějící Itálií si u ní podávali dveře. Mít více času, 
nastoupím tam do služby, jako kdysi u Freudů, abych se něco přiučila. 
 Na toulkách Toskánskem, jsem jí poslala lístek:    
       Oddaná čtenářka prosí o pár minut Vašeho času ...  
Věděla jsem jen, že pochází z Anglie, většinu času tráví ve starobylé 
vile poblíž Florencie a to neutrální jméno, že si zvolila sama.   

 
Místo zvonku středověké klepadlo. Po chvíli stanula ve dveřích drobná 
pohledná žena neurčitého věku. Otevřela jsem knihu na první stránce.  
Než se stačila podepsat, všimla jsem si stop barev na jejích prstech.  
Že by i malovala? Ne. Leda jemné kontrastní perokresby.  
,,Mohla bych mluvit s paní autorkou?     
     Pobaveně přikývla. Ostatní návštěvnice asi nebyly tak pozorné. 

 
To už přicházel chodbou štíhlý muž. Proti světlu se rýsovala jen jeho 
silueta. ,,Johanna?“ promluvila ta bytost altem. Hlas nezměníš. 
     Myslím rychle. ,,Vernon!“ pokročila jsem k ní. Podala mi ruku.  
Stiskla jsem ji pevně, dřív než mě stačila překvapit ona.  
,,Konečně!“ zkrátila jsem odvážně úvod. 
      ,,Takže … Čím se zabýváš?“ napojila se bystře na můj vpád. 
     ,,Trochu ode všeho. Někdy i čaruji.“ A už jsem ji měla.  
     ,,Začátek jako z knihy,“  pokynula mi dovnitř.   
     Ta první už přinášela občerstvení. ,,To je Clementine,“ řekla Vernon 
a sjela dlaní majetnicky po jejím boku. „Stará se o mě a já o ni.“ 
     Tak se tedy věci mají.  
Zůstala jsem u nich tři dny. Méně by nestačilo, více bych neunesla.  
Na zahradě byl bazén, napůl fontána, a naše rozpravy pokračovaly často 
ve vodě. Svlékaly jsme se v altánku obrostlém révou. Pod pánským  
žaketem ve stylu George Sand, s úzkým pasem a vycpanými rameny,       
nosila Vernon přece jen jemné ženské prádlo.   



  

  
Hodně jsem pochytila od pana profesora, Míny a Mithrady, i od mužů, 
kteří po několika nenápadně cílených otázkách přicházeli s užitečnými     
postřehy o světě a o životě.   
    Vernon se stýkala hlavně s umělci a tvůrčími typy a intelektuálně mě 
převyšovala. Byla i společenštější, já se obracím víc do sebe.  
    ,,Oscar Wilde?“ nemohla jsem uvěřit.       
    ,,Tady sedával, když ho pustili z vězení.“ ukázala Clementine.     
     „Zestárl, zesmutněl, zpátky do Anglie už nechtěl,“ navázala Vernon.  
„Jeho hry se tam přestaly dávat a finančně i psychicky strádal.“   
    ,,Aby byl muž šťasten se ženou … neměl by ji milovat,“ vybavila 
jsem si jeden z jeho paradoxů. 
     „Trvale šťasten. Kratší lásky pozvedá vášeň,“ doplnila Clementine. 
V minulosti té drobné malířky jsem vycítila četné zkušenosti s muži, 
než se jich navždy vzdala.  
     „V Neapoli se Oscar znovu sblížil se svým přítelem, ale už to nebylo 
ono,“ přidala Vernon. „Ten markýz se bál, že ho otec vydědí.“  
     ,,Kdo všechno tu ještě byl?“ chtěla jsem vědět. 
Spisovatelé, malíři, myslitelé, samá známá jména.   
     ,,Co Henry James…“  popíchla svoji družku Clementine.   
Vytušila jsem mimořádný vztah. Více než jen prolínání intelektů? 
    ,,Dobře, jsme si blízcí, oba píšeme. Nic jiného v tom opravdu není.“ 
    ,,A jeho slavný bratr?“ napadlo mě. 
    ,,William? Ten se z Harvardu nehne. Ale znám dobře jeho kolegu 
z Chicagské univerzity. Také psycholog a filosof. Studoval v Lipsku, 
když jsem tam ještě žila,“  dodala. 
     ,,Profesor Mead? Pragmatismus a tak?“ Něco jsem už od něj četla. 
     ,,Šla jsem jim dokonce za svědka. Jeho manželka je … no hodná.“  

 
Mezi ženami, které jsem kdy poznala, byla Vernon Lee nejpokročilejší. 
Znalostmi, vybraným vkusem i fantazií. 
Večer mě zavedla do ložnice se dvěma lůžky. Nebyly vedle sebe, ale 
napojené za sebou do dvojnásobné délky. Ulehly jsme hlavami k sobě 
uprostřed a dotýkaly se spánky.  
Naše aury se prostupovaly a myšlenky prolínaly. Stačilo jen nadhodit 
pár slov a obě jsme vše domýšlely až do příští narážky.  
     Její preference žen nebyla primárně erotická.  
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     Měla silné estetické cítění a přitahovala ji dokonalost ženského těla        
i jemné nuance ženské duše. Povídaly jsme si dlouho do noci a obě 
současně usnuly.  
      Vzbudilo nás odbíjení půlnoci.  
Připadala jsem si jako postava z jejích mysteriózních povídek. Všude 
svíčky a ta třetí v rohu ložnice nás zachycovala v rychlých skicách.  
Hledaly jsme pro Clementine co nejzajímavější pozice.    
    V milosrdném světle živých plamínků jsme mládly a krásněly.   

 
 

JOHANKA  (33)   Výňatek z loňského dopisu Vernon     
 

    … Co nového v Novém světě? Posun k pragmatismu a racionalitě,      
od psychologie k sociálním aspektům. Na estetická uvážení a krásu pro  
samotnou krásu nemá v tom shonu nikdo čas.    
     Vzdělaných žen je tu více než v Evropě, ale mnoho studentek školy 
nedokončí a ani úplné vzdělání nevede nezbytně k myšlení. . 
  Propojit bohatší duševní život s tím předchozím chvíli trvá a může    
začátečníka i vykolejit. Uvolněné myšlení, které se obě snažíme rozvíjet, 
je krásný návyk na vlastní riziko, jako láska.  Nevyžaduje žádné školy a 
může potěšit a posunout vpřed výrazné osobnosti i průměrné jedince.   
     Kultivace myšlení připomíná osvobození těla, které také bývalo jen 
prostředkem k přežití, dokud jsme neobjevili procházky, sporty a výlety, 
a účelové obcování nerozvinuli ve hravý tělesný dialog... 
 

 
 

JOHANKA (36)     Představení a překvapení 
 
Nedlouho po odeslání telegramu pro Vernon jsem konečně viděla Tonku 
na jevišti v jakési operetě.   
Má temnější a silnější hlas než ostatní, mezzo se tomu říká. Mezi altem a 
sopránem. Když spustila, celá jsem se rozechvěla.  
Sama jsem taky trochu ,mezi‘. Ale určitě víc na muže. 
 
Po několika dnech mi pošťák na hlučném motorovém kole doručil na 
adresu Antonie expres rekomando s logem University of Chicago.  



  

Vernon mě telegraficky, doporučila svému dávnému příteli a zdvořilý 
profesor Mead vyjádřil obratem přání mě poznat.  
     Ihned jsem mu odepsala a ohlásila svůj příjezd.  
 
Do Chicaga jsem dorazila v lůžkovém pullmanu o den dříve, abych byla 
na setkání s tím významným myslitelem odpočatá.  
     Cítila jsem, že po delší době potkám zase někoho, kdo ovlivní můj 
pohled na svět. Nemusí být sympatický, stačí, že víc ví.   
 
 
JOHANKA  (36)           Nejvyšší čas 
 
FREUD  IN  AMERICA !  hlásal titulek v New York Times.  
Text opakujicí nejznámější tezi o tom, co se skrývá za vším lidským  
počínáním, doprovázela fotografie zakladatele psychoanalýzy, tentokrát 
už se sochou Svobody v pozadí.  
Připlul o pár dní dříve, aby poznal Ameriku. Já tu pobývala už vícekrát 
celé měsíce a stále mě udivovala. 
    V posledním dopise mi přála Mithrada šťastné setkání s doktorem 
Freudem a prozření… Také zmínila Junga. Je prý v mém věku, i když 
má manželku a dvě dcery ... Ne. Muži pod čtyřicet mě nezajímají.  
     Nejsem už nejmladší, ale právě na své náhradní matce z maringotky 
sleduji s potěšením duševní čilost přetrvávající až do vysokého věku. 
Snad to nebude tak zlé. 
     Někdy přemýšlím o podstatnější změně. O manželství nestojím.     
… Mateřství? U Freudů jsem dělala chůvu. Teď bych si mohla najmout 
dvě, a odcházet, kdy se mi zlíbí. Přílišná péče dětem neprospívá.  
    Nebo co ji svěřit veselé a praktické Vendule do skromného prostředí 
moravských lesů a hor? …  Ji? Takže dceru?  
 
 
JOHANKA  (36)    Setkání v Chicagu 
 
Tajemník  George Meada, asi jeden z jeho bývalých studentů, mě uvedl 
do příjemné pracovny. Levou i pravou stěnu zabíraly prosklené police 
plné knih. Rozeznala jsem mezi nimi i vázané spisy Freuda. Z velkého 
okna v průčelí byl výhled přes městský park na Michiganské jezero.  
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Profesor vyšel zpoza psacího stolu, uklonil se a náznakem mi políbil 
ruku. Hned jsem vycítila, že mohu začít zlehka.  
     ,,Jak neamerické…“ 
     ,,Pár let jsem studoval v Evropě. Tam jsem poznal Vernon. To byla 
ještě Violet. ,Violent‘ jsme jí říkali. Ráda šokovala.“ 
     ,,Předešla svou dobu.“ 
     ,,Emancipace nespočívá v oblečení a v manýrách. Cítím, že vám se  
v tom ,mužském světě‘ docela daří a přitom ráda zůstáváte ženou. 
    ,Cítím‘ namísto myslím, to se mi líbilo. I on se mi od počátku líbil. 
Chytrý, intenzivní. Co o mně ví? 
    ,,Kde jste studovala?“  
    Neví nic. Bylo by snadné a pravdivé říci: ,Pár let u doktora Freuda,‘ 
ale teď jsem tu sama za sebe. 
 ,,Hodně čtu a o všem přemýšlím.“ 
     ,,Také jsem začínal jako samouk, ale nový svět si žádá tituly. Co vás    
zajímá? Estetika jako Vernon? Filosofie čisté krásy?“ 
     Málem jsem vyhrkla ,vy‘. ,,Pragmatismus,“ ukáznila jsem se.  
Patřil k průkopníkům filosofického přístupu, který dala Amerika světu.   
     ,,Praktická racionalizace není zrovna ženský obor.“ 
     Že není? Před týdnem jsem o něm sotva slyšela, teď jsem ho měla 
nadosah, ze zdvořilostní návštěvy byl hravý dialog, a snad jsem ho 
zaujala i osobně. Praktické myšlení je ženský obor.  
,,Začínala jsem jako služka a neměla ani boty,“ otevřela jsem hru.  
    ,,Já začínal ve vlacích jako inspektor. Občas mě černí pasažéři zbili.“ 
    ,,Dobře, vyhráváte.“ 
    ,,Máte rodinu?“ Přejel očima mé úzké boky. ,,Plánujete…“ 
    ,,Ještě nevím.“   
    ,,Já mám dvě dcery.“ 
,,Přála bych si dceru.“ 
     ,,Chytrou po mamince a hezkou … také?“  
     Usmála jsem se. Netušil, že v duchu počítám své dny.  
 
 
JOHANKA  (36)       Výlet 
 
Na odpoledne navrhl profesor Mead výlet. V automobilu jsem jela už 
vícekrát a zkoušela i řídit, ale nikdy v něčem tak dokonalém. 



  

     „Nejnovější model, třicet koní,“ poznamenal. 
     „Myslela jsem, že je vyrábí jen v černém.“  
Luxusní Ford byl tmavě modrý, s mosaznými acetylenovými svítilnami 
na blatnících, složenou koženou stříškou a dvěma řadami sedadel.  
    Ovšem, má rodinu. Galantně mi pomohl nastoupit, nahodil klikou 
motor a usedl za volant. Nevelký, šikovný muž. Vyšší žena ve dvojici 
dokazuje, že civilizace funguje … Bude i hodný? Hodnější než já?       
    Univerzita se nacházela v upraveném centru města. Přes expandující 
předměstí jsme zamířili na sever. Silnice vedla na dohled od vody.  
V hluku motoru a svištění větru jsme si jen tu a tam rukami ukazovali 
zajímavosti. Po hodině odbočil ze silnice a písčitou cestou pokračoval 
k malému srubu na břehu jezera. Žádný plot jako v Evropě, tady stačila 
cedule Private property. 
V prvním zářijovém týdnu ještě doznívalo léto. Odkopla jsem střevíce  
a rozběhla se k vodě. Protější břeh byl v nedohlednu.   
     „Voda sedmdesát!“ volal za mnou.      
… Fahrenheita? Minus třicet dva krát pět devítin. Jak nesmyslné v tak 
pragmatické zemi. Horečka přes sto stupňů musí působit děsivě.  
„Asi dvacet našich,“ spočítala jsem z hlavy. „To by šlo.“  
Nějak mě napadlo přibrat do kufříku koupací košilku. Konzervativní 
střih, ale když se namočila, přiléhala a prosvítala.      
     „Jezdím sem s rodinou,“ pokazil romantické vize. Jako psycholog 
by měl rozeznat, co se v druhých děje. Nebo si buduje obranný val?  
Ne. Vždy už předem vyciťuji nevyhnutelné. „Tu rodinu vám závidím.“          
     „Jsou jen dva dobré důvody pro sňatek, říkají Britové. Peníze a děti. 
V našem věku už mívají muži trochu peněz a ženy trochu dětí.“   
     „Já děti asi nemohu…“ spřádala jsem nesmyslně tu ženskou past. 
      Změnil taktně téma. „Přišla jste za mnou kvůli těm přednáškám. 
Mohu vás tam samozřejmě dostat. Ale jste tak…“ 
     Předpokládala jsem, že u té slávy bude osobně. Čtyři dny a tři noci! 
Ne, nechci komplikace. Budeme tam oba, ale už jeden bez druhého.  
     Vběhla jsem bez osmělování do vody a plavala daleko pro ten pocit  
čistoty, i abych zchladila vlny vzrušení. Když jsem se vracela ke břehu 
slunce přede mnou už zapadalo.  
George zatím rozdělal oheň a chystal něco k snědku. Vyšel mi naproti 
s vyhřátým koupacím pláštěm.  
     Převlékla jsem se do suchého bez okolků. Byla v tom už i nabídka.   
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     Pomohl mi přirozeně s utíráním. Byl v tom už i souhlas. Přijali jsme 
jeden druhého a zbývající čas nechali poklidně plynout. Na protější 
straně vycházel měsíc a odrážel se v jezeře.  
     „Úplněk probouzí v ženách neurčitou touhu,“ povzdechla jsem.   
     „Neurčitou?“  
     „V mnohosti možností, které si lze představit, ale nelze všechny 
prožít.“ Běžně tak afektovaně nemluvím, ale zatím mě bral jen jako 
zajímavou společnost, ne jako někoho, kdo s ním může držet krok.  
Nadechoval se k delšímu proslovu, byl zvyklý přednášet.  
     ,,Osoby se slabším smyslem pro logiku mívají často dvě přání,    
kterým nelze jednotlivě nic vytknout, ale vzájemně se vylučují …“   
pohlédl  úkosem na mě. „Třeba nezávislost a blízké soužití v rodině.“        
     Bylo jasné, že mluví o ženách, a ponouká mě k reakci. Nenechám se 
odvést od podstaty. Jak to shrnout?  
,,Protichůdné myšlenky se nevylučují. Protichůdná přání ano.“ 
    „To by se dalo tisknout.“ Naplnil mi misku, jako za odměnu, vonící 
rybí směsí z kotlíku. „Všechno z vody,“ prohodil. 
     „I my. Původem, obsahem, splýváním.“  
     Přikývl: „V temných hlubinách sídlí podvědomí, stoupající proudy 
vynášejí nápovědu předvědomí a na rozhraní hladiny začíná vědomí.    
… A z vody vyvstávají přeludy,“ dodal a usmál se na mě. 
     Vybavila jsem si Venuši vystupující z moře, ale už celou hotovou. 
Ne, to nejsem. „Já vycházím z mlhy. Tak si ujasňuji myšlenky.“  
     Potřásl udiveně hlavou. „Pak, že neexistují filosofky.“  
    „Ženy nemusí mudrovat. Smysl života není nějaký návod, ale pocit.“ 
    „Smysl života probíráme v prvním ročníku: Přibývající porozumění 
světa, pokračování v potomcích, zlepšování všeho kolem sebe i sebe, 
předávání závěrů. Přispět pracovně i lidsky a pokojně odstoupit. Dříve 
byla na prvním místě rodina a práce. Dnes: mít se dobře.“   
    Pustí mě ke slovu? „Jen příjemné a užitečné stojí za to,“ poznamenala  
jsem. Přikývl a přisedl blíž. Očekával příjemné. Já tentokrát obojí.  
 
 
PROFESOR  MEAD (46)   Sblížení 
 
Na počátku pouhý zdvořilostní kontakt na přímluvu jedinečné Vernon, 
a po půl dni jako bychom se s Joannou znali odjakživa.  



  

Nikdy jsem nic podobného nezažil. 
    Mohla by mě zastoupit na přednáškách a přitom zůstává tak ženská. 
Nemyslím jen vzhledem, ale tou jemnou ženskostí. Patříme k sobě.  
Zůstanu jen na krajíčku, aby viděla, jak si jí vážím.  
 
   
JOHANKA  (36)   Sblížení a vzdálení  
 
Zavřel za sebou a nenápadně otočil klíčem, dobré znamení. Zapálil 
svíčku. ,,Někde jich tu bude celá krabice,“ prohodil. 
Vstoupila jsem do jeho mysli a napovídala mu beze slov. Vedla jsem ho 
ke skřínce s neotevřeným balíčkem.  
    ,,Tucet!“  zapaloval jednu od druhé a uchycoval je taveným voskem. 
Chtěli jsme se vidět.  
Dohromady třináct. Nebezpečí nebo příležitost? Blesklo mi hlavou.  
Nějak jsme oba zvážněli v údivu nad tím vším.  
… Začít hrou? Žil přece v Německu.  
,,Všechno lítá, co peří má! Znáte?“ 
      ,,Labuť lítá,“ ukázal k jezeru.  
      ,,Koza lítá.“  
     George se směje a mává pažemi. Žádný náznak traumat z minulosti 
ani nově nabytých komplexů. Čistá duše, příjemný, vyrovnaný.  
    ,,Ryba lítá?“  
    „Jak kdy.“ 
Odlesky plamínků na tvářích. Pokročili jsme v rozpažení k sobě. 
     ,,Jsi tak chytrá,“  obemkl mě křídly. 
     ,,To se říká nehezkým … Jsi tak hezký.“  
     ,,To se říká hloupým.“  
Dotkli jsme se čely a chvíli tak zůstali. 
     Předehru někdy raději zkracuji. Konverzace s nedočkavými muži 
bývají zklamáním. ,Nezkoušej být vtipný,‘ říkám jim. ,Stačí najít místo, 
kde jsem lechtivá.‘ S ním bylo povídání stejně hezké jako líbání.  
 
O půlnoci jsme vyšli ven. Chtěl slyšet zvony z protějšího břehu, zvuk se 
šíří nad vodou do dálky. Já chtěla vidět hvězdné nebe nad námi.   
     Mithrada odvozuje lidské osudy z okamžiku zrození. Mně připadá 
důležitější konstelace ve chvíli početí.   



211 

Všechno pokračovalo tak přirozeně. Dohasínající oheň ještě horce sálal.  
Vychutnávali jsme každou vteřinu.  
Svlékání napoví více než dlouhé řeči. Vážnost nebo hravost. Radost,  
nebo stud? Každý sám? Jeden  druhého? Pomalu, rychle? Shora zdola?   
    Když jsme se dost polaskali a vynadívali, ulehl naznak do vlhnoucí  
trávy. Jak pozorné. Něžně jsem na něm spočinula a čekala.  
     Nic, jen zevnitř jeho pulz. Poslala jsem dolů pár stahů. Odpověděl. 
Kdybychom znali Morseovy znaky, mohli bychom si takhle nenápadně 
milostně telegrafovat.   
Oba jsme byli dlouho sami. Jeho vzrušení sílilo s mým, vše soustředěné 
do jediného místa. Přimkl se ke mně, navenek ale stále v nehybnosti. 
Prožívali jsme stejný pocit současně.  
    Nemyslela jsem v té chvíli jen na nás dva. Představovala jsem si na 
nebeské báni světýlko, které tam právě přibylo.  
    
Zbytek noci jsme se měkce dotýkali boky a pokračovali v rozpravách.   
     George fantazíroval o svém štěstí a o naší budoucnosti.  
Dcery jsou už dospělé, manželka má jiné zájmy, všechno zařídí …  
K ránu zdříml, to už jsem zvažovala, co dál.  
     Natáhla jsem se přes něj ke stolku a típla plamínky už zbytečných 
svíček. Pohnul se, zašeptal mé jméno a přejel mě rukou, jako by se   
ujišťoval, že existuji. Užila jsem jeho tvárného polospánku, šeptem mu 
vytěsnila vzpomínku na naše sblížení a rozplynula se jako sen, z něhož 
zůstává jen hezký pocit. Nějak se mi tentokrát nechtělo vybledat.   
  
Za úsvitu mi na silnici zpomalil k naskočení parní sentinel s koly z plné 
gumy, který vezl do nejbližšího městečka konve s mlékem.  
Cestou jsem šoféra bavila vzpomínkami na dojení mé chytré kozy Lízy. 
    Ranní dělnické vlaky stavěly na místním nádraží každou čtvrthodinu,     
a z Chicaga jsem pohodlným rychlíkem dojela zpátky do Bostonu. 
Tonka už si o mě dělala starosti. Kdyby věděla, co jsem provedla! 
 
Příští týden začíná v aule Clarkovy univerzity dlouho očekávaný cyklus 
přednášek profesora Freuda a přijede tam i George.  
    Možná mě pozdraví, těší ho zájem žen o psychologii, a takových nás 
tam nebude mnoho, ale nepozná mě. Nesmím se před ním rozplakat.  
  



  

 
JUNG  (34)       Pochybnosti   (a postřeh z dopisu Freudovi) 
    
Freudových revolučních teorií si velmi vážím. S nabýváním praktických 
zkušeností však zachycuji i jejich slabiny. Zobecňování z nevelkého 
počtu případů lze intuitivnímu géniovi odpustit, ale lpění na jediném 
správném výkladu a odmítání jiných možností už nikoli.   
     Společným jmenovatelem všech psychických poruch nemůže být jen 
sex, který pro menší část mužů a větší polovinu žen nikdy nebyl, nebo 
už dlouho není, příliš důležitý. 
     Jsme ovlivňováni i tím, co nosíme v sobě, vědomím obvyklého        
a správného a odchylkami od běžného očekávání.  
 
Charakteristiky různých skupin – od křesťanského nemyšlení na zítřek, 
přes slepou víru národů na vzestupu v pokrok, až po lenivý fatalismus 
některých etnik, jsou velkou měrou vrozené. Funkční soužití nezávisí  
ani tak na vzdělání, jako na úrovni empatie a tolerance vyplývající 
z pochopení nedokonalosti světa a dočasnosti života ... 
  
 
FREUD  (53)     Plavba do New Yorku  
 
George Washington, jedna z největších lodí světa pro tři tisíce pasažérů, 
byla nová a údajně rychlá. Ne dost pro mě. Přes tu velikost jsem pod 
sebou cítil pohyby a už v půli prvního dne mě zachvátila mořská nemoc. 
Míval jsem strach z vlaků. Zlaté koleje! 
     Z učených diskuzí s Carlem, na které jsem se tak těšil, nebylo nic.  
Chvílemi jsem pospával utlumen opiáty, chvílemi ve své kajutě zvracel 
a proklínal Kolumba. Jung se mezitím na palubě sblížil s Ferenczim, 
dalším členem mého středečního kroužku.  
Neměl jsem z toho dobrý pocit. Jako by se ti dva na mě domlouvali.  
 
 
JUNG  (34)  Loajalita 
 
Freudovo dílo jsem absorboval už během studií a mým velkým přáním 
bylo setkat se s ním osobně.  
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Asi před třemi lety, když si na mě políčila mladičká Sabina a já jejím 
předstíraným příznakům hysterie uvěřil, jsem mu napsal o radu.  
Mé podlehnutí bylo neprofesionální, a ten vztah se mi nedařilo ukončit.   
    
Pozval mě k sobě do Vídně. Nešlo jen o tu umanutou studentku, probí-
rali jsme celé odpoledne všechno možné.  
Nikdy bych nevěřil, jak si hned napoprvé tak porozumíme. Nejspíš jsem 
vyplnil místo důvěrníka, na žádoucí úrovni, loajálního a diskrétního.  
Věděl jsem, že doktora Fliesse v této pozici kdysi zapudil. Čeká to i mě? 
Zůstanu navždy učněm, nebo se jednou sám prosadím?  
     Sblížení s někým natolik pokročilým umožňuje převzít jeho bohaté   
zkušenosti i promyšlené závěry a třeba to všechno ještě posunout dál.  
     Vzdálenost nám bránila v osobních setkáních, většinou jsme si psali, 
ale intimní pocity a zážitky mi svěřoval jen z očí do očí.   
    Vzpomínky na první erotické zkušenosti v dětství, traumatické první   
milování v šestnácti, pokojné uspořádání v rámci rodiny, nenaplněný 
vztah s bystrou mladičkou služkou ...  
 Očekával jsem výjimečnou osobnost a tou on nepochybně je. Vyzařuje 
autoritu a neomylnost, na rozdíl od mé rozpolcenosti.  
     Čím víc vím, tím více dalších možností vidím, váhám a pochybuji.  
 
 
FREUD  (53)  Amerika 
 
Na molu v New Yorku nás očekávali další dva kolegové z Vídně, horda 
reportérů a zástupce Clarkovy univerzity, náš hlavní průvodce.  
Trochu se mě dotklo, že rektor pozval na stejné úrovni i mladého Junga. 
Na mém gauči ale spočívalo už dost Američanů, aby mě ten nedostatek 
taktu zaskočil. Rozhodující je, že budu mít čtyři hlavní přednášky a on   
jen jednu ve vedlejším sále.   
 
První týden pobytu byl určen k poznávání Ameriky.  
V automobilu už jsem jel, ale jako našemu císaři, stále mi chybí ten  
uklidňující pohled na koňské zadky.  
Když jsem se zajímal, jak žijí obyčejní lidé, vzali mě na Coney Island,  
který připomíná atrakcemi Prátr, ale bez kulisy krásných starých stromů. 
    Poprvé jsem byl i v tom novém divadle pro chudé.  



  

 
Po třech zřejmě záměrně vybraných filmech: Kriminalní hypnotizér, 
Léčba plachosti a Bláznova pomsta, jsem, ke zklamání společníků,    
které bavilo zesměšňování autorit, tu trapnou ukázku němého humoru,   
doplněného blikavými vysvětlivkami, opustil.  
     Nejúchvatnější podívaná měla přijít nazítří  – vodopády Niagary.  
Mlha z vodní tříšti a strašlivý hukot, snad aby se novomanželské páry na 
líbánkách necítily trapně, když jim dojde konverzace.  
     Růžolící rozzářené manželky a pobledlí vyčerpaní manželé váhající  
mezi životem v zajetí a skokem do hlubin …  
 
 
FREUD  (53)   Clarkova univerzita 
 
Před univerzitou ve Worcesteru postávaly zástupy natěšených studentů.  
Předcházela nás reputace sexuálních zvrhlíků, ovšem na vědecké úrovni.  
    Uvnitř se mě američtí kolegové s potutelnými úsměvy ptali, co říkám  
léčbě hysterie intimními masážemi, těmi novými elektrickými bzučáky.   
     Sám masíruji chodidla pacientek, abych získal jejich důvěru, a žádné 
dráty k tomu nepotřebuji. Uvolňuji jim napětí v hlavě.  
    Nejsem ,ženský lékař‘, i když… Mnoho mužů ke mně nechodí. Buď 
se stydí nebo si namlouvají, že žádné problémy nemají. Všichni je mají!  
     Týden na neklidném moři a týden jízd po pevnině mě vyčerpaly.  
Po slavnostní večeři s mnoha proslovy jsem se omluvil a na americké 
posteli se dvěma matracemi na sobě okamžitě usnul.  
 
 
FREUD  (53)       První dojmy      (Září 1909) 
 
Už moje úvodní přednáška o významu a rozborech snů sklidila ovace. 
Po přestávce jsem odpovídal na dotazy.   
    ,Vaše vize psychoanalýzy ve vzdálenější budoucnosti?‘ 
    ,S uvolňováním mravů přestane být hlavním tématem potlačovaná 
sexualita a komplex méněcennosti. Přibude problémů s nespokojeností     
i po uspokojení, a s komplexem nadřazenosti.  
… Už dnes přechází inteligence v mazanost, chytrost ve vypočítavost, 
upřímnost v neomalenost.‘  
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     Odpoledne jsem přijímal návštěvy odborníků. Dotazy amerických 
kolegů psychiatrů jsem očekával. Více než postupy je však zajímaly 
ceny konzultací, počty návštěv a složení klientely. Psychoanalýza jako 
příležitost k budoucím výdělkům.  
     Solidní zájem o úlevu od traumat a posedlostí projevovala úplně jiná 
skupina  –  protestantští duchovní.  
Katolická církev mé teorie zatracovala. Na naslouchání s doplňujícími 
otázkami, v soukromí zpovědnic, měla po staletí monopol, který jsem 
svým vědeckým přístupem ohrožoval.  
     ,Svěřováním‘ je zpověď, blízká psychoanalýze, ale nabízí útěchu 
zdarma a k tomu ještě rozhřešení a příslib života věčného.  
Co nabízíme my, kromě méně mravokárného přístupu?  
     Jen iluzi, že nové je lepší než staré, a drahé lepší než levné. 
 
Kdykoli uvažuji o náboženství vybavuje se mi sedm kardinálních hříchů 
a jejich ctnostné opaky:    
 
pýcha/skromnost,  lakomství/štědrost,  závist/přejícnost,  hněv/mírnost, 
smilstvo/cudnost, nestřídmost/uměřenost, lenost/činorodost  
 
Do naších časů bych ještě přidal: Kořistnictví, zatvrzelost, předstírání, 
zneužívání, bezohlednost, bezuzdnost, manipulace ...  
 
A protiklady? Velkorysost, změna smýšlení, otevřenost, účinná lítost, 
náprava, předsevzetí nepokračovat, odpouštění ...    
 
Může být hříchem už pouhé pomyšlení? Církev trvá na čisté mysli. 
Psychoanalýza nemoralizuje.   
     Nekulturní Ameriku, posedlou technickým pokrokem a honbou za    
ziskem, vnímám jako slepou uličku civilizace, ale zájem o stav duše mě 
mile překvapil. Protestantské kostely nejsou zdobné svatostánky jako ty 
katolické, spíše jen posluchárny s pultíkem místo oltáře. K setkávání a 
společenským aktivitám slouží obvykle příjemné přilehlé prostory.  
  
Možná ty dopisy, které občas dostávám, píše nějaký osvícený církevní 
hodnostář. Přicházejí z různých míst. Nějaký biskup, který objíždí velké 
svěřené území a občas zamíří i do Evropy? 



  

     Jungovi připadá ten pisatel zženštilý. Jemnost a citlivost přece nejsou 
výhradně ženské vlastnosti. Řekl bych dokonce, že poslední dobou mezi 
ženami ubývají a přebírají je kultivovaní muži.  
 
Evangeličtí duchovní nevysedávají na farách. Chodí mezi své ovečky    
a pomáhají, kde se dá. Demokracie nemůže čelit převaze nemyslících, 
aniž by popřela svůj princip. Církvím, uznávající rovnost před Bohem, 
je však blízká.  
Většina nemyslících podpoří cokoli přesvědčivě prezentované a navenek 
zdůvodněné. Z více možností si však zvolí přece jen tu rozumnější. 
     Vzdělaní duchovní s rozhledem a autoritou tak mohou vést ostatní ke 
zvažování a umírněnosti. Myšlení zavazuje.  
 
 
JUNG  (34)    9. září 1909 
 
Bojím se o něj. Přednáší německy, což publiku převážně vzdělaných 
zámožných přistěhovalců ze střední Evropy vyhovuje, a jen tu a tam 
vkládá anglické bonmoty. Mluví bez poznámek a je až příliš skvělý.  
     Obávám se, že za tu energii a výřečnost vděčí špetce bílých krystalků 
extrahovaných z listů koky, ke kterým se pro ten pocit jistoty vrátil.   
Většina přítomných jsou muži, jen vzadu, ve stínu módních klobouků, 
posedává několik průkopnic univerzitní vzdělanosti. 
      „Sebekrásnější šat ubírá ženě uvnitř,“ prokládá Sigmund přednášku  
žerty. S úsměvem pokyne do zadních řad: ,,Klobouk by měl přitahovat     
pozornost k dámě, ale odvádět ji od případných nedostatků …“  
 
Rozumím mu jako nikdo jiný. Obě jeho ženy ho znají svým způsobem 
lépe, ale těm neotevírá nitro jako muž muži, přítel příteli.  
     O svých odborných závěrech nepochybuje, ale ve chvílích nejistoty, 
studu a zoufalství pochybuje o sobě.   
 
Jsem synem vesnického pastora a švýcarská reformní církev je blízká 
extrémním kalvínům. Mám tendenci moralizovat, i když sám žiji také 
v podvojném vztahu. Ale v přiznaném. Vědí o sobě a respektují se.   
Neměl bych stále zmiňovat prohřešky, které mi z vlastní vůle svěřil,       
a z pozice mravní superiority ho nabádat k nápravě!  
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     Klamání vyhaslé manželky po tolika letech bych ještě chápal. Vadí 
mi náhrada její sestrou. Mladší, hezčí, nadosah.  
Jako něco ze Starého zákona.  
 
Jsem zvědav na tu Sigmundovu nejstarší dceru, Mathildu. Nedávno se 
vdala a teď cestuje s manželem po Americe, než se usadí ve Vídni a 
založí rodinu.  
Psala, že se přijede na tu naši slávu podívat. Snad ještě dnes!  
… Možná už sedí někde v auditoriu.  
    Jestli je po něm, něco zvláštního určitě vyzařuje.  
 
 
JOHANKA (36)   O mně  
 
Jsem přemýšlivá i smyslná, to se nevylučuje, ale nesblížím se s každým. 
Musí mě zaujmout příslibem zajímavého příběhu, moudrostí, důvtipem.    
Představuji si, jaká budu s nimi a oni se mnou, vyciťuji jejich myšlenky. 
Rozeznávám, po čem touží v životě i v lásce a dokážu jim předávat beze 
slov ty pravé pocity. Vždycky se nakonec vzepneme současně.  
     Nikdy to nezažili a nejspíš už nezažijí. Nehledám jen rozkoš. Nevím  
kam směřuji, ale cítím, že se k tomu blížím.   
     Mít moc nad druhými přináší i odpovědnost. Nechci nikomu poplést   
hlavu, aby pak už navždy odmítal jiné.     
V nejlepším vybledám a někdy pro jistotu i zraňuji. 
 
O přestávkách v aule Clarkovy univerzity jsme se Georgem několikrát 
míjeli a záměrně jsem o něj i zlehka zavadila.  
Tázavě si mě prohlížel, už jsem myslela, že se rozpomíná. Nic.  
Dovedla jsem své schopnosti k dokonalosti. Jak smutné. 
     Nesmím převídat sama sobě budoucnost, ale tam dole už cítím, že 
naše odloučení nemusí být trvalé. A až se příště setkáme nebudu sama. 
 
 
JOHANKA  (36)     Čestné doktoráty,  finále 
 
Během čtyř dnů přednášek jsem seděla v zadní řadě. Se slavnostním 
průvodem středem sálu, po udělení čestných doktorátů, jsem nepočítala.  



Vpředu vykračuje panák v livreji se zakroucenou berlí, za ním rektor
a naši dva ilumináti se zlatými řetězy. Tváří se tak důstojně. Každým 
krokem jsou blíž. Mám se schoulit mezi sedadly pod kloboukem, který 
tu budí takovou pozornost? Květiny a peří nosí na hlavě kdekdo. Mně 
tam přišila modistka, podle pohlednice, rodné město z barevné plsti.

Cítím na sobě pohled Junga. 
Rozzáří se, ukloní, a upozorní na mě Freuda.

‚Máš tu dceru, tak nakonec přijela … Jako by ti z oka vypadla!‘

‚Mathilda? To přece není Mathilda!‘ vzlykne pan profesor.
… A ten bílý kostel nad modrou stužkou řeky a náměstí s podloubími,     
to je přece Příbor! Zastaví se a za ním celý průvod. 

Naše pohledy se setkaly. Poznal mě? Poznal ve mně sebe?
V hrůze si zakryl ústa. Věděla to? Určitě. Vždycky věděla všechno dřív 
než ostatní ... Johanka! Stačí popojít pár kroků a otevřít náruč.
Bledl a s rukou na srdci klesal ... Všechny ty dopisy musím spálit!

Statný Jung omdlévajícího kolegu zachytil. .

Vytratila jsem se z té vřavy do parku obklopujícího majestátní budovu,
a z nízkého můstku vypustila po místní říčce času svoji vzpomínkovou
hučku. Městečko, které předznamenalo všechno ostatní, se vzdalovalo
a klesalo do hlubin nevědomí.

Měním osudy mužů i žen – víc hlavou a srdcem než zjevem.
Jsem nepravděpodobná, ale možná. Nehledím zpátky, tuším, že za sebou 
zanechávám někdy i spoušť. Vzrušující začátky, jedinečné zážitky a
nevyhnutelné konce. Můj život zatím sestává z krátkých epizod, ale
cítím, že přichází něco podstatnějšího. 

Na pódiu teď křísí profesora Freuda, nejvýznačnějšího znalce psýchy 
v našich časech. Nezapřel mě, třeba jen nepoznal. Nebo poznal a zapřel?
Vděčím mu za dar myšlení, trvalejší než láska.

Jsem osudová žena. Někdo to musí dělat.
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Evžen Vítkovský     POLOČAS  NAJÁD     (2025) 

Kultivovaný starý mládenec, který vyhledává společnost zralých 
žen, na vrcholu duševních a erotických sil, prožívá a přežívá své 
hravé romance a nic mu nechybí. Po nehodě zakolísá ve svých 
postojích. S omezenou pohyblivostí, ale neomezenou předsta-
vivostí, přijímá pomoc přátel, kteří mu v rehabilitačních lázních 
zařizují setkání s potenciálními partnerkami.  

V lázeňském bistru poznává jasnozřivou servírku, která s jeho
podporou rozvíjí své vlohy a nalézá životní poslání i osobní 
štěstí. Libuše začíná žít ve dvou časových rovinách. 

Vnímá úbytek ženskosti v současném světě a napojuje se na 
dávnou předchůdkyni, která vede své družky do nejstarší války 
,za muže’. První a poslední z rodu Libuší se přes propast času 
vzajemně ovlivňují. Budoucnost, přinášející ženám těžké časy, 
ale i nové příležitosti, mají podobná řešení.  

Evžen Vítkovský     SÁMOVA  ŘÍŠE  ŽEN  (2025)

Na konci 6. století, v období stěhování národů, pronikli do české 
kotliny z východních stepí Avaři, a podrobili si místní kmeny. 
Odvedené muže stavěli při svých nájezdech do prvních řad, kde 
rychle ubývali, a mladé ženy prodávali do otroctví. S kořistí se 
vraceli zimovat na hradiště v údolí Ohře, kde si opuštěné matky 
musely poradit se vším samy a ještě být pánům po vůli. 

Živelná vzpoura posádku zaskočí a ženy se zmocní zbraní a
zlata. Odolat očekávané trestné výpravě vyžaduje nápady a silné 
spojence. V čele žen stane bystrá dívka, která uprchla ze zajetí, 
poznala pokročilý svět a okouzlila důležitého franckého kupce.
Aby získala pomoc jeho ozbrojeného doprovodu obklopí kulti-
vovaného Sáma svými družkami, z nichž každá v něčem vyniká. 
Na historickém pozadí se odvíjí strhující příběh ženy s jasnozři-
vými schopnostmi, a napínavý děj První dívčí války ,za muže‘. 

(Sámova říše žen je historickou paralelou Poločasu najád. )






